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तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लोटाने पर | 
प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना EU । 
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मधुआ--श्री जयशङ्करम्रसाद 
सन्यासी--श्री qasiq 

रानी सारन्धा-श्री ग्रेमचन्द 
ताई--श्री विश्वस्भरनाथ “कौशिक” 
प्रतिज्ञा--श्री चण्डीग्रसाद 'हृदयेश? 
अकवरी लोटा--श्री अन्नपूर्णानन्द "2 
सुक्ति-मागे-्री Jan : 
खेल-श्री जैनेन्द्रकुमार जेन 
प्रायश्चित--श्री मगबतीचरण वर्मा: 
आमीणा-श्री सुभद्राकुमारी चोहान 


a 
sas. 


= “११२ 


१०० 


१२३ 


BE 


१५६ 


z का मूल स्रोत . 


कौतूहल; मनोरंजन तथा मानसिक तृप्ति के साधनों में कलात्मक 
RI साहित्य का महत्वपूर्ण स्थान है। सामाजिक जीवन के 
उत्तरोत्तरं विकास के साथ ही मानवीय सभ्यता तथा संस्कृति का 
प्रचार हुआ और इसी सभ्यता तथा संस्कृति की अनुपम देन 
साहित्य भी है। मानव जाति के fama की परम्परा का 
सिंहावलोकन करने से इम अभी तक इसी तथ्य पर पहुँच पाए है 
कि साहित्य के विविध रूपों तथा अंगों का जहाँ पर जितना अधिक 
विशुद्ध रूप परिलक्षित हुआ है, वहीं सभ्यता तथा संस्कृति. का भौ: 
विस्तार हुआ है। 

सामाजिक जोवन के पूर्व ही पारिवारिक जीवन या वयक्तिक 
जीवन-निर्माण का कार्य प्रारम्भ हो चुका था | पारिवारिक जीवन 
में रहते हुए मानव ने समाज के निर्माण करने का संकल्प किया 
और शनेः-शनेः पारिवारिक या वेयक्तिक-जीवन की आवश्यकताओं 
की पूर्त्या थ ही उसने समाज की श्राधार शिला स्थापित की | मानव 
को अपनी तथा दूसरे की जीवन-घटनाश्रों ने आगे बढ़ने के लिये 
प्रेरित.किया--परिस्थिति, समय तथा स्वीय आवश्यकताओं की सम 
तथा विषम दशाग्रों में उसने सुख तथा दुख का भी अनुभव करना 
प्रारम्भ किया । प्रकृति के बहिरंग में नाना रूपों के आकर्षण तथा: 
अपकर्षण ने उसके हृदय में एक कौतूइल उत्पन्न किया और 
कालान्तर में यही कौतूइल, साहित्य और विज्ञान को उत्पत्ति करने 
में सहायक हुआ | जो कुछ मो आश्चर्य मानव ने अनुभव किया, 
उसके कारण जिज्ञासा को मांवना ने अपनी आत्मा को परिदुष्टि के 
लिए---कोई भी समाधान उसको देना आवश्यक हो गया | “वरुण 
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देवता” प्रसन्न होकर जल की वर्षा करते हैं। यह कथात्मक रूप में 
बर्षा के कोतूइल की जिज्ञासा का साहित्यिक समाधान है और 
“धामी से जल वाष्प बन कर आकाश में पहुँच कर पुनः शीतल 
होकर वर्षा में परिंणत हो जाता है” उसी कौतूहल का 
वैज्ञानिक समाधान है। एक में आनन्द और संतुष्टि तथा साम- 
स्य की भावना है। द्विंतीय में प्रकृति की रहस्यात्मक प्रवृत्ति कां 
सूक्तम पर्यवे्षण ) इस प्रकार प्रारम्भ में मानव ने पारिवारिक जीवन 
में इसी “कथात्मक प्रणाली का अवलम्बन कर अपने कौतूहंल' 
को शान्त किया। `. ¬ : 

आज मी पालने में पेड़े हुए बच्चों को माताएँ “कौआ मामां 
जा?--का किस्सा सुनाकर शान्त कर देना चाहती हैं। मानव 
की यही भ्रवृत्ति आदि काल में मी थी और इस प्रकार यह सुगमता- 
पूर्वक कहा जा सकता है कि मानव ने कहानी या किस्सा कहना-- 
मातां के दूध से या जन्म से अथवा पालने से ही ser, और उसी 
समय से ही--किस्से तथा कहानियों का प्रचलन है । ज्यों-ज्यों मानव 
के साहित्यिक, वौद्धिक तथा व्यावहारिक कार्यों का विकास हुआ 
और अन्य मनुष्यों ने जो उनके समकक्ष नहीं थे, उन साहसिक वीरां 
तथा स्नेह और प्रेम के प्रतीक तथा बुद्धि में निष्णात मनुष्यों का 
स्थांनोचित तथा अवसरोचित उदाहरण देना प्रारम्भ किया, ag 
जीवन के उदाहरण अ्रतिरंजित रूप में गढ़े जाकर किस्से तथा 
कहानियों के रूप में परिणत हो गए और लोक-विभ्रुत होकर 
मनोरंजन के साधन वन गये | 


` _ चमत्कार तथा कौतूइल. इन्हीं दो मावनाओं से प्रेरित होकर 


आरम्म में मनुष्य ने अपना साहित्य निर्मित किया और वह qeq 
या कंथा साहित्य है। मनुष्यों की रुचि तथा प्रदत्त को अपनी ओर' 
आहट करने, के लिग्े,, तथा NS सेनले. Duka abang 
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स्थापित करने के लिए कुछ विशेष गुण वाले मनुष्यों ने "चमत्कार- 
पूर्ण कथाओं का निर्माण किया .जिनकी--सत्यता में आज भी सन्देह 
किया जा सकता है परन्तु उस काल के मनुष्यों ने उनको प्रत्यक्ष की 
भाँति ही सत्य स्वीकार किया | “देवासुर संग्राम” “इन्द्र तथा चृत्र 
का युद्ध” आदि किस्से उस समय कठोर प्रत्वक्ष से भी अधिक सत्य 
और सुन्दर थे | इस प्रकार ज्यों-ज्यों मानव ने साहित्य को दिशा में 

वृद्धि की त्यों-त्यों कहानियों में भी, उनकी रचनाओं में तथा उनके 

आधार में परिवर्तन हुआ और रागात्मक प्रबृत्ति तथा आत्मानुभूति 
का भी क्रमशः समावेश हुआ। . 

. , इस प्रकार कथाओं का मूल अज्ञात तथा श्रनिश्‍्चित समय से 

ही है और उनके मूल में यही कौतूइलात्मक nat जिसके 

कारण प्रत्येक देश में भिन्न-भिन्न प्रकार की कहानियां का जन्म 

हुआ । कौतूइल को उत्पन्न करना तथा उसको शान्त भी करना 

दोनों समान रूप से कथा-श्रावक के कत्तव्य होते थे । उस कथा-श्रावक 
को किसी न किसी प्रकार सत्य तथा असत्य का विवेचन न करके 

अपना राम-रसना जारी ही रखना पड़ता था। अ्रतः वह होनी- 

अनहोनी श्रादि सभी घटनाओं को भानमती की पिटारी af 

एक में संग्रहीत करना चाहता था | यह प्रबवत्ति भी हम कथा-श्रावकों 

में तथा वेताल पचीसी या सिंहासन बतीसी आदि किर्सों को 

पुस्तकों में उपलब्ध करते हैं। तोता मैंना का किस्सा भौ कालान्तर 

में मानव के बुद्धि वेशद्य या कौतूइलात्मक प्रडत्ति का ही परिचायक 

है। कहनां नहीं होगा कि प्रारम्भ में उपन्यास तथा नाटक भी 
प्रत्येक देश में कौतूइलोत्पन्न जिज्ञासा के समाधान के लिए लिखे 
गये | हिन्दी के चन्द्रकान्ता, भूतनाथ आदि इसी के निदशंक हैं। 
पुनः कहानियों की विचार-धारा में परिवतंन होने पर उपन्यासों में 
भी परिवर्तन होना आवश्यक था | अतः जहाँ कहानियों में आमूल! 


परिवतेन हुआ, वहाँ, Sari SR es by पग नवीन' 


| ४ ) 
“हो गया और हम इंस तथ्य का स्पष्टीकरण स्वर्गीय श्री प्रेमचन्द्जी 
की कहानियों तथा उपन्यासो में उपलब्ध करते हैं। `. . 
यह तो लौकिक कहानियों की उत्पत्ति की परम्परा है और 
इसौ सरणि से हमको कहानियों के उद्गम पर विचार करना 
चाहिए | परन्तु साहित्यिक दृष्टि से यदि कहानियों के इस पहलू पर 
“विचार किया जावे तो स्पष्ट प्रतीत होता है कि संसार की प्राचीन 
से प्राचीनतम पुस्तकों में भी कहानियों की सत्ता विद्यमान है। 
बाइबिल तो गल्प आख्यायिका तथा कथाश्रों का भएडार ही है। 
'पुराण भौ अथ से इति तक प्रायशः कथा-गर्मित Š | बराह्मण-अन्य 
आरण्यक, गल्प, गाथा, नाराशसी आदि समी वेदों के व्याख्यान 
भूत ग्रन्थ भी कथाओं से श्रोतःप्रोत हैं वेदों को ईश्वरीय ज्ञान न 
समकने वालों तथा उनको श्रखिल-ज्ञान का भण्डार स्वीकार करने 
"में संकोच करने वालों तथा कतिपय भारतवर्षीय विद्वानों ने तो चारों 
चेदों में उत्तमोत्तम कथाओं का अन्वेषण किया है और कहानियों 
का मूल खोत वेदों को स्वीकार करते हैं | 


इस प्रकार मिश्र, यूनान आदि प्राचीन काल के सम्य देशों में 
'मी वहाँ की प्राचीन पुस्तकों में कथाओं का ही समावेश है। इस 
प्रकार वैदिक साहित्य के उपरान्त बौद्धों के जातक. ग्रन्थों में भी 
-कथाश्रों का हो प्राधान्य है | संस्कृत-साहित्य में भी gaa कथा सरित. 
सागर, वार्विशत्‌ पुत्तलिका, चैताल पंच विंशतिः तथा उसके उपरान्त. 
'पंचतन्त्रादि aa आते हैं । इन समी कहानियों में वेदिक 
साहित्य की कथाओं को छोड़कर कौतूइल तथा चमत्कार का अथवा, 
चमत्कृत घटनाओं का ही प्राधान्य है |. 

हिन्दी भाषा में इस प्रकार की मौलिक कहानियाँ नहीं उपलब्ध 
'होतीं क्योंकि जो समय इनकी रचना का होना। चाहिए था उस; 


ला (हिन्दी भाषा का जन्म ही नही हुआ था “आर (जिस, समय: 
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वर्तमान रूप में उपलब्ध होने वाली हिन्दी भाषा का जन्म हुआ उस 
समय अन्य भाषाओं और देशों के कथा साहित्य ने अत्यन्त उन्नति 
कर ली थी | श्रतः हिन्दी में प्रारम्म में मौलिक रूप में इस प्रकार 
की चमत्कारानुप्राणित कहानियाँ अत्यन्त ही अल्प भाषा में लिखी 
गई | एक साथ हो अन्य भाषाओं के साहित्य का हिन्दी भाषा पर 
इतना अधिक प्रभाव पड़ा कि हम सामाजिक या मनोवैज्ञानिक 
कहानियों को लेकर ही साहित्वन्त्षेत्र में अवतंरित हुए । 


कथा-साहित्य का महत्त्व 

साहित्य के विविध रूपों में कथाओं का रूपं अपना एक विशेष 
महत्त्व तथा स्थान रखता है क्‍योंकि कथाओं की उत्पत्ति पूणं सामा- 
जिक और हमारी अन्तरात्मा को साथ लेकर चलती है। अपने 
वयक्तिक, सामाजिक और पारिवारिक जीवन के सुखों तथा दुःखों 
का और होने वाले घटना-चक्रों का इम सजीव प्रतिरूप कहीं देखना 
चाहते हैं और साथ ही वास्तविक जीवन के अभावों की पूर्ति का 
भी साक्षातकार कहीं उपलब्ध करना चाहते हैं। यह कार्य छोटी 
कथाओं द्वारा जिस उत्तमता से निष्पन्न किया जा सकता है S= उप- 
न्यासों या काव्यां अथवा नाटक द्वारा नहीं। क्योंकि उपन्यासो में 
विस्तार का बाहुल्य होने से और काव्य तथा नाटकों में विशिष्ट 
नियमों के बन्धन से हमारी रुचि का व्याघात होने की आशंका 
रहती है | साथ ही उनमें भी विस्तार अधिक रहता है और पात्रों 
तथा घटनाओ्रों का बाहुल्य होता है, जिसके कारण हमको अपने 
दय के अन्दर उठी हुईं एक भावना का अन्त देखने का कम अव- 
काश मिलता है । अतः छोटी कहानियों के द्वारा हम श्रपने जीवन 
तथा समाज के जीवन के चित्रों को प्राप्त करना चाहते हैं और वे 
चित्र भी ऐसे हों जो हमारे व्यथित हृदय को शान्त कर सके। | 


Co FE की कांचा गवा है वह जीवन में न मिले 


| ) 


तो भी इम'कददानी में उसे देखना चाहते हैं। समाज की घटनाओं: 
का सजीव चित्र कहानियों में ही संक्षेप से अंकित किया जा सकता 
है और हमको अवकाश तथा सुविधानुसार उन्हीं का आश्रय लेना 
पड़ता है| 

अतः वर्तमान जीवन में जब हमको श्रन्य कायों से ही अवकाश 
नहीं है, हम थोड़े:में ही अपना मनोरंजन करना चाहते हैं। इसके 
लिए लघु कहानियाँ ही उपयुक्त हें। कथा-साहित्य के द्वारा हम 
जीवन के प्रत्येक पहलू का विश्लेषण कर सकते € | कहानियों का 
शैशव काल से बृद्धावस्था तक सम्वन्ध रहता है। 

. “एक था राजा” नानी और दादी के मुख से निकले हुए यह 
शब्द भोले बच्चे को केसी सान्त्वना प्रदान करते हैँ! वच्चे की 
GT भरने में क्या मिठास है यह तो एक सुक्त भोगी ही जान 
सकता. है | यौवन का उन्माद, प्रेम को तड़पन, समाज FTAA- 
चार तथा विद्रोह का चित्रण कथाओं के द्वारा मनुष्ये जो तृप्ति करता 
है वह काव्य या उपन्यासों का विषय नहीं | यह जीवन की मधुरिमा 
और उमड़ते हुए हृदय के उच्छवास जव हम कहानियों में अंकित 
देखते हैं तव हमें आश्वासन होता Š । सान्त्वना से हम एक ठंडी 
सांस लेते हैं । बृद्धावस्था में हमारी अन्य शक्तियों. के पराभूत हो जाने 
प्र घर के नाती. श्रौर पोते केसी लालसा से बाबा के पास “हाँ 
बावा लोमड़ी नानी और नमूटन मुसटिया.ने केसे शेर को मार 
डाला आदि आदि” कहते हैं | इद्धावस्था में{इम इन कहानियों के 
द्वारा हो घर के बच्चों में अपने मन की तृत्ति इन. कथाश्रों के बहाने 
हो से करते हैं। तात्पय यह है कि कथाओं का हमारे जीवन से 
अविच्छिन्न सम्बन्ध है | जो स्थायी प्रभाव छोटी कहानियों द्वारा हमारे 
अ | पर पड़ सकता Š वह नाटकों, उपन्यासो अथवा निबन्धो 


द्वारा, नहीं. हो सकता । नाटकों में हमें आद्योपांत सम्पूणं पात्र का 
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Z करना होता है। अनेकों घटनाओं में T भ्रमण 
करता है और फिर भी एक सांस में या एक बैठक में हम उसे 
समास करने में असम रहते हैं | उपन्यासों को मी वही अवस्था 
है। काव्यों में भी हम इतनी तन्मयता अथवा अपने जीवन की 
प्रत्यक्ष झाँकी न होने से वह उल्लास नहीं प्राप्त करते जो कहानियों 
के द्वारा हो सकता है। प्रारम्भिक वय में हमारी उत्सुकता तथा 
कौतूहल हमें विश्व की सम्पूर्ण बातों को जानने के लिए प्रेरित 
करता है। और इसोलिए बच्चों को जादूगर के खेल या जादूगरी 
की अद्भुत कहानियाँ अधिक आकृष्ट करती हैं | 
पच तन्त्र, हितोपदेश आदि के द्वारा हम बालकों के इदय-पटल 
पर एक सुन्दर उद्देश्य अंकित कर देते-हैं और कहानी के' लिबास 
में होने से वह निगलने में आस्वाद युक्त प्रतीत होता है। “लालच 
नहीं करना चाहिए क्योंकि लालच करने से सोने का कंगना और 
मुसाफिर की तरह तुम भी शेर द्वारा मारे जाओगे |” 


यह कथा सात वर्ष की श्रवस्या में ही सुनी थी और आज भी 
उसी प्रकार से अ्रद्धित है और लोभ से बचाती रहती है |. इसी 
प्रकार की शिक्षाप्रद अन्य कहानियाँ हमारे साहित्य में कुमारावस्था 
के लिए लिखी गई थीं । ्रागे चल कर मानव ने अपनी झन्तस्तुष्टि 
के लिए या अपने जीवन की सम एवम्‌ विषम परिस्थितियों के 
विभिन्न चित्रों का अवलोकन करने के लिए मनोवैज्ञानिक, सामाजिक 
अनुभूति प्रधान कहानियों को सृष्टि की | इस प्रकार क्रथा-साहित्य 
का महत्त्व हमारे जोवन में उत्तरोत्तर होता गया और आज इन 
लघु कहानियों ने हमारे जीवन में अवकाश को भरने में तथा उस 
अवकाश को मनोरंजन प्रदान करने में महत्त्वपूर्ण स्थान प्राप्त किया 
है। साम्प्रतिक मनोरंजन के साधनों में चल चित्रपटों का भी महत्त्व- 
पूर्ण स्थान है | उनमें लघु कथाओं का ही सचेष्ट चित्रण होता है 
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और -वे भी एक विशेष प्रकार की नाटक तथा कथाओं से मिश्रित | 
लघु कथाये दी हैं, जिनके द्वारा हम मनोरंजन करते हैं. और साथ | 


ही हदय की सजीव .अनुभूतियों का साक्षात्कार भी करते हैं। इन 


कथाओं ने चल चित्रपटों का आश्रय लेकर साहित्य के: आवश्यक. | 


अंग नाटकों का निर्वासन-सा कर दिया Š | फलतः सम्प्रति अभिनेय 


न होने से तथा जीवित-जाग्रत नटों तथा नटियों के अत्यन्त व्यय- | 
साध्यः होने अथवा और भी. विष्नों के कारण साहित्य में नाटकों | 
का निर्माण कम .हो गया Š | और जो कुछ होता भी है उनका | 
मूल्य केवल साहित्यिक दी रह गया है न कि नाटकीय। अतः । 
अप्रत्यक्ष रूप से.इन कहानियों ने हमारे जीवन की मनोरंजक अंश | 


में पूर्ति की है। आज हम घटनाओं के पीछे न जाकर जीवन को 
सत्यता और हृदय की अनुभूतियों को काव्य, नाटक, उपन्यास और 


कहानियों में प्रास करना चाहते हैं और इसीलिये जीवन की अनेका- , 


नेक समस्याओं . में व्यस्त होने के कारण इम कहानियों के द्वारा 


Ama अमीष्ट सिद्ध कर सकते हैं। अतः हम साम्प्रतिक जीवन 


में कहानियों का सरवंसाधारण की प्रियता को देखते हुए साहित्य के | 


विविध अंगों की अ्रपेज्ञा उच्चतम स्थान अनुभव करते हैं | 
ET कथाओं के विविध रूप 

` जैसा कि पूर्व कहा जा चुका है कथाओं का हमारे जीवन से 
अज्ञात काल से सम्बन्ध Š | यह सम्बन्ध हमारी अवस्था, परिस्थिति,. 
प्रगति तथा रुचि की विभिन्नता से समय-समय पर विभिन्न होता गया 
है । जिस समय मानव, समाज में रहने की प्रक्रिया का. आविष्कार 
कर रहा था और, शनेः शनेः उसका जीवन दूसरों के आश्रित होने; 
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समस्याओं में ही Ses रहना पड़ता था और ऐसे' समय से 
किन्ही मनोवैज्ञानिक सत्यों को विवेचना आत्मानुभूति का चित्रण 
असम्भव. था | अतः इम उस समय की देवी और मानुषी शक्तियों 
की कहानियों में इन्द्र, वरुण, यमराज, कुवेर, अभि, वाझु, समुद्र 
एवं पृथ्वी आदि की अ्रनेकानेक कथाएँ मानव ने उनके प्रति अपना 
आभार प्रकट करने के लिए निमित कीं | और मनुष्यों के हृदय में एंक 
तरह की विभीषिका, आतंक साथ ही श्रद्धा और भक्ति के भरने को 
चेष्टा भी की | हम इस प्रकार की कहानियों को प्रायः सभी देशों 
के साहित्य में उपलब्ध करते V | राम ्ौर कृष्ण की कहानी भी 
प्रारम्भ में वीर कथा के रूप में ही बालक को श्रवण कराई गई 
होगी Lena की-कथा, देवासुर संग्राम की कथा, समुद्र-मन्थन की 
कथा आदि इसी वीरानुग्राणित दैवो कथाओं को सृष्टि है | यूनान 
तथा मिश्र की प्राचीन कहानियों में भी इम यही भावना उपलब्ध 
करते हैं | इस प्रकार प्राचीन अन्यों का अध्ययन करने से हमें उनमें 
यत्र-तत्र बिखरी हुई इन्हीं ( देवो तथा वीरतापूणं मानवीय कहानियों ): 
की उपलब्धि होती है | यह कथाओं का प्राचीन युग है | 


उपरान्त जब मनुष्य की सामाजिक स्थिति दृढ़ हो चली और 
उसको संसार का ज्ञान विषद रूप से हो चला, साथ ही विश्व के 
प्राणियों की प्रकृति और स्थिति को समने में वह निष्णात हो 
गया तब उसने कल्पनात्मक श्रादर्शंवाद तथा स्थूल शिक्षा के धारं 
पर गल्पों का निर्माण किया | इन ग्रन्थों में प्राणियों के द्वारा शिक्षां 
देना उनकी प्रकृति का परिचय तथा मानव के कत्तव्यों को बतलाने' 
की भावना का समावेश होता है। इनमें घटनाओं की ही 
प्रधानता' थी और इनके: द्वारा मनुष्य ने अपनों बुद्धि तथा सूर कां 
परिचय दिया । ऐसे ही समय में मस्तिष्क की उर्बरता तथां 
कौतूहल-निर्माण-क्ला का ' परिचय देने के 'लिए मानव ने नानां 
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गकार के “उपन्यास; tata कथाएँ; जासूसी कहानियाँ आदि | 
निर्मित कीं | इस प्रकार पूर्व की घटना-प्रेघान शिक्षा-त्रद कहानियाँ | 
an उत्तरकालीन ' कहानियों को कौतूहल 'प्रधान घटना पूण 


saat के नाम से कह सकते हैँ | इस काल की कहानियों का 


समय तथा चेत्र ग्रत्यन्तःविस्तृत दै । और इस प्रकार. की कहानियाँ | 


भी प्रचुर मात्रा में प्रत्येक! देश के साहित्य में उपलब्ध होती Š | 


संस्कृत की gaa कथा से लेकर दशकुंमार की कथा तक और 


हिन्दी में जासूसी और तिलस्मी उंपन्यासों के सहित वैताल पचीसी, 
सिंहासन वतीसी आदि इस प्रकार की कहानियों के उदाहरण FI 


वर्तमान समयं में मी इस ग्रेकार की कौतूइल प्रधान कहानियों | 
निर्माण हो रहा-है । और प्रत्येक समय में बालकों तथा कम पढ़े- | 
लिखे मनुष्यों के लिए इस प्रकार के साहित्य का खजन समास नहीं | 
हो सकता | परन्तु साहित्य की महान्‌ःघारा इस प्रकार के व्यत्ययो ! 
से या अपवादों से परिवर्तित नहीं होती । सम्प्रति शिक्षित जनता | 


की प्रबृत्ति इस दिशा की श्रोरं नहीं Š | अतः इसको हम कद्दानियों 
का मध्य युग कह सकते हैं। ' 

शनैः शनेः हम कहानियों के वर्तमान युग में पदार्पण करते हैं 
और एक साथ'ही कथाओं के रूप में मी महान्‌ परिवर्तन पाते € | 
काव्यो के विषय के परिवर्तन के साथ ही साथ. साहित्य के समी 
श्रंगों में परिवर्तन हो जाना आवश्यक हो जाता दै। चौर इसी 
कारण हम सम्प्रति उपन्यासो, नाटकों, कथाश्रों,तथा कविताओं में 


. कला का सूकम रूप उपलब्ध करते X हमें केवल शिक्षाप्रद या | 


कौतूइल प्रधान उपन्यास अपेक्षित नहीं | उत्सुकतापूणं कथायें AT- 
दुष्टि नहीं करतीं | घटनाओं की श्रनेकरूपता भी हमें अब अपनी 
ओर आकृष्ट करने में असमर्थ है। इस समय तो हम ह्दय की 
थातना्रों और अ्रमावों के द्वारा उत्तम मन से - सन्दष्ट करने वाली 
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| साहित्यिक वस्तु को अभिलापा करते हैं । वस्तुस्थिति तथा सत्य कौ 
| अनुभूति की भावनाओं से हमारा हृदय सन्चुष्ट होता है | सुखं ओर 


gai का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण चाहते हँ--करहानी के साथ रोना 


| और हँसना चाहते हैं। पात्रों के चरित्र की ओर दृष्टिपात करः 


उनके द्वारा होने: वाली अनुभूतियों का हम श्रपने जीवन की ' 


| सार्थकता का अनुभव करते हैँ । इस प्रकार वर्तमान समय तकः 


निम्न सोलह रूप कहानियों के उपलब्ध करते हँ-- 


१-बटना प्रधान कहानियाँ, ६-राष्ट्रीय कहानियाँ 


| २-चरित्र-प्रधान कहानियाँ, १०-आत्म-कथाय, 


३-शिता प्रधान कहानियाँ. २१-ग्राविष्फार akad कहानियाँ 
४-अ्रादश-प्रधान कहानियाँ, १२-आध्यात्मिक कहानियाँ 


~. ५-मनोैज्ञानिक सत्य को १३-हास्य-रस की कहानियाँ, 


| आधारभूत कहानियाँ, १४-पत्रात्मक कहानियाँ, 
६-सामाजिक कहानियाँ, १५-सम्वादात्मक कहानियाँ, 


| ७-अनुभूति-प्रधान कहानियाँ, १६-कार्यक्रमात्मक कहानियाँ | 


८-प्रेम और वीरता की स्थायी 
साहित्य-सामग्री प्रधान कहानियाँ, 


ama में भिन्न-भिन्न रुचि तथा प्रकृति के अनुसार विविध 
कहानियों को सृष्टि होती रहती है | इस समय में उपलब्ध कहानियाँ 
की प्रगति में हम जोवन को विषमतां और अ्रन्तद॑न्द्र की प्रधानता 
उपलब्ध करते हैं | और यही कहानियाँ हमें मनोनीत होती € | 
क्योंकि इससे कहानी-कला का ललित-पंक्ष अधिक सुन्दर तथा: 
मनोरम रूप में अभिमंजित हो सकता है । काव्यों का हृदय-पतक्त 
कहानियों में आकर जीवन की अनुभूतियों के रूप में विकसित 
हो जाता 'है। और इसको विकसित करने का उत्तम साधन 
अन्त्रा का चित्रण करना ही šI यही पाठकों की मनोडूत्ि को 
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ai के साथ-साथ चलने को प्रेरित करती है। और हम उनके | बहने ल 
साथ रोते या हँसते हुए चलते हैं । कि वह 


उपन्यास, गल्प, कथा, कहानी, आख्यान, ्राख्यायिका, गाथा में परि 
आदि यतूकिंचित्‌ मेद से सव कथा-साहित्य के अन्दर ही परिगणित पत्तियों 
किये जा सकते हैं | आकार-प्रकार के मेद से, वर्णन की शेली तथा | जिस : 
कथानक के विभेद से, सत्य एवं ञ्रसत्य के समिश्रण से, केवल | काव्य. 
कल्पनाश्रों के सम्बन्ध से -ही इन सबका यतूकिंचित्‌ विभेद है । पर | कहानि 
इन सबको कथा के अन्दर ही सम्मिलित करना व्यापक दृष्टि से ' कहानि 
उचित प्रतीत होता है। उपन्यासों को चाहे उनके अआकार-प्रकार ETAT 
तथा शैली एवं माषा और कथानक के दृष्टिकोण से विभिन्न साहित्य | था जा 
मो स्वीकार करलेँ परन्तु कथा, कहानी, गल्प, गाथा, ्राख्यायिका ही पी 
आदि में तो केवल रूप और कुछ थोड़ा-सा कथानक का ही भेद है, | मिश्या 
अन्यथा नहीं । s | 

A A 

कहानी की परिभाषा ` | खन 


कहानी किसे कहते š यह कहना अत्यन्त कठिन है । | हमें य 
कहानियों के भिन्न-भिन्न रूप उपलब्ध होने के कारण सामान्य | प्रकार 
रूप से सर्वत्र एक जसी ही सामान्य परिभाषा लागू हो सके, कौ पू 
यह अत्यन्त कठिन है। कहानियों में सामान्य रूप से असत्य का | होती 
| अंश अवश्य प्राप्त होता है। प्राचीन, मध्यकालीन या अर्वाचीन | दै । ३ 
i कहानियों में चाहे वे किसी रूप की क्‍यों न हों ्रसत्यात्मक | पात्रा 
अंश पर्यास रूप में प्राप्त होता है। इम जानते और सममते हैं / में श्र 
कि यह बात श्रसम्मव है और ऐसा कभी नहीं हो सकता । | उन्मी 
|| परन्तु फिर भी इम श्रत्यन्त प्रेम, उत्सुकता और तल्लीनता से | €T पृ 
कहानियों को पढ़ते और सुनते हैं | कहानियों को पढ़ते समग्र हमारे | परन्तु 
द्य में कहानियों की सत्यता या श्रसत्यता के विचार ही नहीं उठते। | इसौ 
इम तो कथानक में ही तल्लीन रहते हैं और उसी के भावावेश में | भावन 
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नके , बहने लगते हैं । कहानी-लेखक की कला इसी बात में स्पष्ट होती हे 
कि वह असत्य तथा मिथ्या वर्णन को भौ सुन्दरतम रूप देकर सत्य 
था | में परिणत कर देवे | शिक्षा-प्रद कहानियों में मानव ने पशु और 
शित ` रत्तियों के दृष्टान्त रखकर केवल नौति का ही उपदेश दिया है। 
तथा | जिस प्रकार काव्य की मिथ्या, काय्यों में कुरूपता उत्पन्न न करके 
वल्ल | काव्य ,के अलंकार स्वरूपिणी हो जातो है, इसी प्रकार इन 
पर | कहानियों में कौतूइल को उत्पन्न करने वाले इन पात्रों का मिथ्यात्व 
ट से कहानियों की शिक्षा में इतना मिल जाता है कि उनके मिथ्या- 
कार्‌ ' स्वरूप का हमारे-ऊपर कोई प्रभाव नहीं पड़ता | kata 
इत्य ' था जासूसी के उपन्यासो की माँति ्रागे होने वाली घटनाओं के 
थका ही पीछे पड़ जाते हैं। श्रतः कहानी फे रूप में कलात्मक दृष्टि से 
[ है, | मिथ्या उसका एक गुण Ç I 
कहानियों के द्वारा इस जीवन की अपूर्ण बातों को पूर्ण रूप में 
| देखना चाहते हैं | अतृत्त भावनाओं की तृप्ति चाहते हैं। यह तृसि 
है । | हमें यथार्थ जीवन में उपलब्ध नहीं होती और हमारे दयो में एक 
Ta | प्रकार की तड़पन-कराह-सी होती रहती है | हम अपने इस अ्रम[ुव 
सके, ' की पूर्ति कहानियों द्वारा करते हैं | अतः कहानो सर्वाश में पूर्ण 
का | होती है | यही सत्य है जो कहानियों में व्यापक रूप से प्राप्त होता 
चीन | दे | अ्रतः संक्षेप॑ में कहानी वह कला है (“जिसके द्वारा इम कल्पित 
त्मक - पात्रों या कल्पित घटनाओं द्वारा एक ही प्रकरण में मनोरंजक रूप 
ते है| में अपने मनोमावों को व्यक्त कर सकें, और जो किसो सत्य का 
ता। | उन्मीलन भी कर सकें”) यद्यपि जेसा पूर्व कहा जा चुका है कि 
T से हम पूर्ण रूप से व्यापक कोई परिभाषा नियत नहीं कर सकते; 
मारे | परन्तु फिर भी कहानियों के रूप और उद्गम को देखते हुए हम 
उते। | इसौ परिणाम पर पहुँचते हैं कि कहानियों के द्वारा मनस्तुष्टि की 
श में | भावना के साथ ही साथ हम अपने जीवन के अभावों कौ 
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उनमें देखना चाहते हैं | साथ ही जीवन का उच्च लच अथवा 


आदर्श उनमें प्रतिफलित रुरना चाहते हैं। श्रनावश्यक विस्तार | s 
या वस्तुस्थिति का अतिरंजित रूप अथवा घटना-चक्रा का बाहुल्य, 
उनमें न हो । मनोवैज्ञानिक सत्य और समाज-गत सत्यता का. कह 
प्रतिपादन करने में समर्थ हो | इसी प्रकार की कहानियाँ साम्प्रतिक | जात 
रूप में हमें मनोनीत हैं । fers 

प्रोर 


हिन्दी कहानियों का संक्षिप्त इतिहास Re, 
जैसा कि पूर्व कहा जा चुका दै। कहानियों का मूल खोत sm 
्रद्यावधि अशेय दै | और हम निश्चित रूप से नहीं कह सकते कि | में" 
किसकी सबसे उत्तम कहानी, कब, केसे, केसी, कहाँ तथा किसके | में ले 
द्वारा कही गई | हाँ, इतना श्रवश्य है कि कथा-साहित्य प्रत्येक भाषा प्रार 
में तथा प्रत्येक बोली में उपलब्ध होता Š | | उपः 
हिन्दी की कहानियों के सम्बन्ध में यह कहा जा सकता है कि | 
सर्व॑ प्रथम हिन्दी S अन्य साहित्यिक अंगों के समान कथाः | सर्च 
साहित्य का. उद्गम भी अनुवाद से ही प्रचलित हुआ। fat | बं 
साहित्य के काव्य, नाटक, उपन्यास सर्व-प्रथम अनुवाद के | इसः 
हो रूप में -उपलब्ध होते VI इसी प्रकार कथा-साहित्य भी | वर्ष 
संस्कृत साहित्य से ्रनुदित किया गया । पंच-तन्त्र, बृहतः | नहीं 
कथा, कथा सरित सागर, वैताल पंच विंशति; आदि संस्कृत | वह 
Kat की कहानियों का अनुवाद हिन्दी ग्रन्थों में किया गया | और aa 
इसी के उपरान्त बंगला, मराठी तथा अँग्रेजी साहित्य की कहानियों | संतो 
|, के अनुवाद भौ हिन्दी में किये गये। हितोपदेश ( हिन्दी वताल | 
पचीसी ) सिंहासन वत्तोसी आदि कथाय हिन्द में उपलब्ध होती | सर्व 
` ` हें। वंकिस बाबू, शरत बाबू फिर रवीन्द्रनाथ टैगोर की कहानियों | = 
I को हिन्दी में स्थान मिला । यह हिन्दी कहानियों का प्रारम्भ काल | खंड 
का.युरा था | उसी समय के आस-पास द्वितीय काल में कुछ =] = 
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कहानियाँ ia के आधार पर और मौलिक रूप में लिखी गई । 


` अनमें किसी प्रकार की मौलिक या साहित्यिक देन के नाम से 


कही जाने वालो कोई वस्तु उपलब्ध नहीं होती । कुछ वौदों के 
जातक कथाओं के अ्रनुवाद भी हिन्दी में किये गये। इस प्रकार 
स्वतन्त्र कथा-साहित्य की उत्पत्ति के लिए इन अनुवादों ने विशेष 
प्रोत्साहन दिया। अन्य भाषाओं की, विशेषक्रर वंगला की प्रत्यक्ष 
तथा परोक्ष की मिली हुई भावनाओं से प्रेरित होकर साहित्यिक 
कथाओं का खजन हिन्दी में भी होने लगा। इसी काल में हिन्दी 
में “हिन्दू? और “सरस्वती” दो प्रमुख पत्रिकाये थीं और हिन्दी 
में लेखकों ने कुछ अनुवाद और कुछ जासूसो कहानियाँ लिखना 
प्रारम्भ को | श्री गोपालराम गहसरी ने जासूसी कहानियाँ तथा 
उपन्यास विशेष रूप से लिखे | लघु कथाओं में साहित्यिक रूप का 
पुर हमें श्री किशोरीलालजी की इन्दुमती नाम की कहानी में 
सव प्रथम प्राप्त होता है | इसी समय मिर्जापुर की रहने वाली एक 
बँगीय महिला ने दुलाई वाली नाम से कहानी प्रकाशित को | 
इसके उपरान्त तीसरी कहानी हमें रामचन्द्रे शुक्क की “ग्यारह 
वर्षं का समय! प्राप्त होती है | यद्यपि इन कहानियों का मूल्य वेसा 
नहीं है जेसा कि हमें साम्प्रतिक कहानियों का प्राप्त होता है परन्तु 
वह समय प्रारम्भ का था श्रतः इन फुटकर रचनाओं में भी हमें 
यत्‌किंचित साहित्य की भावना उपलब्ध होती हैं और इसी से 
संतोष करना पड़ता है | 


इसके उपरान्त पूर्ण रूप से साहित्यक कहानियों की परम्परा 
सबं प्रथम हमें श्री जयशंकर प्रसादजी में उपलब्ध होती है। 
आपने III दीप, चित्र मन्दिर, प्रतिध्वनि, विसाती, स्वर्ग के 
खंडहर, ग्राम आदि कहानियाँ उस समयईलिखीं । यद्यपि भाषा की 
दृष्टि से वे कहीं-कहों दुरूह हैं और मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के कारण 
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उनके ्रवाह में शैथिल्य ्रा गया है परन्तु फिर भी आपकी कहा, 
नियाँ उच्च साहित्यिक स्तर की हैं। इसी समय में श्री विश्वम्भरः 


` नाथजी जिज्जा और श्री विश्वम्भरनाथजी कौशिक ने भी कहानी 


लिखना प्रारम्म. किया । . री जिज्ञा को कहानियों में पंजाब hk 
आर परदेशी अधिक प्रसिद्ध Š | कौशिकजी की कहानियों का एइ 
प्रवाह है और उन्होंने हिन्दी में अनेक विविध भावनाओं की कहा 
नियाँ दी ç | कथोपकथन.तथा नैतिक उद्देश्य आपकी कहानियों कौ 
विशेषताएँ हैं श्री चन्द्धर शर्मा शुलेरीजी ने भी अपनी कहानियां 
लिखीं । यद्यपि आपकी केवल तीन कद्दानियाँ ही ग्रास हैं। परनू 
“उसने कहा था? कहानी हिन्दी-साहित्य में अमर Š | इनके उपरान 
हिन्दी-कथा-साहित्य में काया-कल्प उपस्थित करने वाले और हिन्दी 
के कथा-साहित्य को अमर बनाने वाले शी प्रेमचन्दजी ने fe 
कथा-साहित्य में प्रवेश किया | आपने अतीत के गौरवों को स्थान 
न देकर विशेषतया सत्य तथा यथार्थ जीवन ,को समस्याओं का Q 
चित्र अपनी कहानियों में ञ्रवतरित, :क्विया। देहाती जीवन क 
यथार्थता हमें आपको कहानियों में उपलब्ध, होती है और आगे 
चलकर उन्होंने मनोवैज्ञानिक सत्यां और aa अपनी 
कहानियों में इस प्रकार प्रकट किया यह उनके श्रन्तिम काल में 
लिखे गये सम्पूर्ण कथा-साहित्य से उपलब्ध होता है। श्री रायः 
कृष्णदासजी ने भी कहानियाँ लिखों | परन्ठु आपकी कहानियों गे 
सूकम निरीक्षण कला का पुट और काल्पनिक चित्रण अधिकता š 
प्राप्त होता है। श्री चंडीप्रसादजी FAT की कहानियों ब 
अपनी निराली ही शैली है। उनकी कहानियों में गद्य-काव्य d 
छुरा निरखती हैं | उनमें कल्पनाओं का हो पुट अधिक है | Tg 
विन्यास या मनोरंजक सत्यों का नहीं । | 


सुदशनजी विशे 
CC-0. vu hawan Tai कहानियों aT हिन्दी साहित्य में | 
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मूल्य है | उनकी कहानियों की भाषा सरल, सुत्रोध और कहानियों 
का चर्माहाद पाठकों के हृदयो में एक विशेष प्रकार की उत्सुकता 
तथा प्रफुल्लता उत्पन्न करता है। श्री वेचनजी शमो उम्र की कहा- 
नियों में समाज के नअ जीवन का चित्रण है श्रौर रोचक ढंग से Ç | 
यथार्थता का चित्रण होते हुए भी उनका प्रभाव पाठक के हृदय में 
कुछ ग्लानि तथा विच्ञोभ का संचार करता है। सामाजिक जीवन 
के निहित अंग का ही वर्णन होने से सत्य होते हुए भीः 
साहित्यिक इष्टिं से उनका हिन्दी में विशेष मूल्य नहीं है। 
क्योंकि जिस ma को लेकर आपने कहानियाँ लिखी थीं, 
उससे समाज का उत्थान न हो सका । श्री जेनेन्द्रकुमारजीः 
की कहानियों में पारस्परिक सहानुभूति की भावना उच्च रूप 
में ma होती < | आपको भाषा तथा कल्पनाये सरल तथा 
व्यवस्थित न होते हुए भी कला का सुन्दर चित्र इमारे सामने 
उपस्थित करती हैं। और हमें ञ्रँग्रेजी साहित्य की उच्च कहानियों 
=~ स्मरण दिलाती हैं। श्री चतुरसेनजी शाख्जी की कहानियों में 
जँरोचित भाव पूर्ण रूप से उपलब्ध होते हैं। आपकी कहानियों में 
प्रगतिशीलता है | माषा का प्रवाह उत्तम है और कथानक भी सुन्दर 
है । कहानी का आरम्म अत्यन्त रोचक होता है । पात्रों का चयन 
तथा कथोपकथन भौ अत्यन्त आकर्षक होता है । वत्तंमान कहानी 
लेखकों में श्री अज्लेयजी और श्री भारतीयजी की कहानियाँ 
मनोवैज्ञानिक संघर्ष का उत्तम चित्रण करती š | आपको कहानियों 
में पात्रों का त्यन्त उज्ज्वल रूप चित्रित हुआ है । श्री अशेयजी के 
तथा श्री भारतीयजी के उत्तम तथा विचारपूर्णं निवन्ध भौ प्रात 
होते É | आप की माषा भी श्रत्यन्त प्रौढ़ और परिमाजित होती 
है | श्रीमगवतीच रणजी वमो कुशल सम्पादक, लेखक तथा कहानी- | 
लेखक भी हैं | आपकी कहानियों में मधुर दास्य का मिश्रण रहता 
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< है। आपकी कहानियों का आधार प्रायः आधुनिक adat शिक्ष 
सम्पेन्न नवयुवक तथा युवतियों का होता है। इसके साथ ही आए 
. हिन्दी के उच्चकोटि के कवि भौ < | आप एक कुशल उपन्यासकार 
भी हैं। आपकी कहांनियों का विन्यास अत्यन्त आकर्षक और 
शित्तापूर्ण है। कला की दृष्टि से भी आपको कहानियाँ हिन्दी 
अपना विशेष स्थान रखती हैं। इसके अतिरिक्त हिन्दी के wa 
प्रमुख कहानी लेखकों में श्री मोहनलाल महतो, श्री रामेश्वर शुङ्ख 
अचल; श्री वाचस्पति पाठक, श्रीनाथसिंह, श्री ऋषभचरण, श्री यश 
पालजी, भ्रीचन्द्रगुप्तली विद्यालंकार, श्री कृष्ण देवप्रसादजी, श्री प्रतापः 
. नारायण॒जी श्रीवास्तव, श्रीश्रन्नपूर्णानन्द्जी आदि अन्य लब्ध प्रतिष्ठ 
कहानी लेखक हैं | इस प्रकार इन दिनों कथा-साहित्य का पूरु 
विकास हो रहा है और आशा है कि कुछ वर्षों में हमारा हिन्दी 
का कथा-साहित्य विविध रूपों में विक्रसिंत होकर विश्व के अन्य 
देशों के कथा-साहित्य के समकल हो सकेगा | | 
कहानियों के मौलिक तथ्य | 
कहानी-लेखक को सब से पूर्व अपनी कहानी का ढाँचा तेयार। 
करने के लिए कुछ श्रावश्यक वस्तुओं का संग्रह करना होता है 
और उन्हीं की श्रेष्ठता पर कहानी की उत्तमता स्थिर की जाती है। 
जिस प्रकार शरीर का सौष्ठव उसके ग्रंग-ग्रत्यंगों पर आशित 4 
उसी प्रकार कहानियों की उत्तमता भी उसके मौलिक तथ्यों अथवा। 
अंगों पेर ्राश्रित होती है । 
(१) कथावस्तु--सब से पूर्व कहानी लेखक अपने लक्ष्य कौ, 
t: एक निश्चित भावना का अपने मन में पूर्ण रूप से विचार =ç 
i है| वह एक हो भाव या विचार को ( नाना भावों को नहीं) 
| - अत्यन्त उत्तमता से कहानी के द्वारा व्यक्त कर सकता है | वह आएं 
š E e कथा-लेखक के हृदय को उस भावना में द्रवीभूत कर देता. .: 
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है; और लेखक बाध्य होकर अपने हृदय में चुभते हुए उस भाव को 
“ही व्यक्त करना चाहता Ë | यही मुख्य कथावस्तु होती है। इसके 
चयन का लेखक को विशेष ध्यान रखना चाहिए । तभी उसकी 
कहानी पाठकों को भी मनोनीत हो सकेगी | जैसा अनुभव उसने 


स्वयं कथानक का अपने हृदय में किया है वेसा ही उसके पाठक भी 
अनुभव करते चलें तभी लेखक के कथानक-चयन की विशेषता है । 
(२) पात्रों का चयन तथा चरित्र-चित्रण--क्रथानक चयन 
के उपरान्त लेखक को यह आवश्यक है कि वह उन पात्रों को चुने 
जो उसके कथानक को पूर्ण रूपं से चरितार्थे कर सकें ।. कथानक कें 
अनुरूप ही पात्रों का चयन होता है ओर इसी समय लेखक को 


अपने पात्रों के चरित्र के चित्रण करने में भी पूणं सावधानी से 
-काम लेना पड़ता हे | पात्रों के चरित्र से ही पाठक लेखक 


का व्यक्तित्व अनुभव करता है, और कहानी की उपादेयता 


सम्बन्धित हो जाती ४ | अतः यह समुचित ढङ्ग से ama कर लेने 


के उपरान्त लेखक ञ्रपनी कथावस्तु की भाषा तथा शैली को सँवारने 


'का उपक्रम करता है | 


(३) भाषा तथा शैली--भाषा की सरलता तथा उसका 
प्रवाह कहानी को पाठकों के हुद्यंगम कराने में सहायक होते हैं। 
साधारण शिक्षित व्यक्ति भो भाषा को सरलतापूर्वक निगलते चले 
जावें और उनके वीच-बीच में यदि श्रप्रचलित, दुरूई तथा कठोर 
शब्दों का व्यवधान न आवे तो कथा अत्यन्त मधुर और सुबोध हो 
जाती है | इसके साथ ही लेखक मुख्य घटना या कथानक को और 
भी स्पष्ट करने के लिये श्रम्य घटनाओं का भी समावेश करता है। 


(४) अवांतर घटनाओं का समावेश--लेखक को इन 


Temat के संकलन में अत्यन्त सुन्यवस्थित होना चाहिये क्योंकि 
~ 'घटनाओं का बाहुल्य हो जाने से या केन्द्रीय घटना को अन्य 
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' घटनाओं के-छारा आक्रान्त होता हुआ देखकर कथा का चर्माहाद्‌ | 
( क्लाइमैक्स ) प्रदर्शित करने में अस॒ुविधा होती है और पाठकका | 
चर्माहाद प्राप्त होने में भी संदेह ही रहता है। अतः अवांतर 
घटनाएँ मुख्य घटना की अर्पिका ही होनी चाहिये । स्वतंत्र रूप से 
कहानी में उनका कोई महत्व नहीं | | 

: (४) कथोपकथन--लेखक उपन्यासों के ्रनावश्यक Rar | 
को तिलांजलि देता हुआ अपने पात्रों के कथनोपकथन कोमी 
अत्यन्त नपे-तुले शब्दों में प्रयुक्त करता है और उनका एक-एक 
कथन किसी भविष्य के रहस्य को लिए हुए हो तो और भी उत्तम 
होता है | पात्रों का कथन, उपदेश या वर्णन के रूप में कदापि न | 
होना चाहिये । कथा को पूर्ण सजीवता को रक्षा इन कथोपकथनों 
पर ही आश्रित रहती है । अतः इनका विन्यास सम्यक्तया 
होना चाहिये । | 

(६ ) देशकाल तथा परिस्थिति परिचय--कहानी लेखक at 
इसके साथ ही ञ्चपनी कथा-वस्तु के अनुरूप ही परिस्थिति तथा देश- 
गत स्थिति का भी विवेचन करना होता < | प्राचीनकाल या 
भध्यकाल, की कहानियों का वातावरण या भाषा आदि उस' 
परिस्थिति और देश के अनुरूप ही होनी चाहिये। समय का 

_ विमाग करते समय भी इस बात का पूर्ण ध्यान रखना चाहिये । 


कथाओं के ५ प्रकार 
1 साधारणतः कहानियां के लिखने के ५ प्रकार हैंः-- 
| ( १) आत्मकथा--लेखक स्वयं या किसी अन्य वस्तु को 
| सजीव स्वरूप देकर, उसका स्वयं प्रतिनिधि होकर उसकी कहानी 
| का चित्रण करता|हे या स्वयं अपनी कहानी लिखता है । 

(२) सम्बादात्मक--इन कहानियों में सम्पूर्ण कभानक 
सम्बादों में ही समाविष्ट रहता दै और लेखक स्वयं भिन्न-भिन्न स्वरूपों 
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से उन पात्रों में आत्मीयता का श्रनुभव कर संवादात्मक कहानियों 
की रचना करता है। 

(३) पत्रात्मक-लेखक पत्रों के रूप में किसी कथा का. 
आयोजन करता है और उन्हीं पत्रों द्वारा वह कहानी के अभिप्रेतः 
तत्त्व को निष्पन्न करने की चेष्टा करता है। | 


(४) काये-क्रमात्मक-इन कहानियों के द्वारा लेखक पात्रों 
की डायरियाँ निर्मित कर अभीष्ट साधन का प्रयत्न करता है और 
इस कार्यक्रम Š ही पाठकों का मनोरंजन या उनको वस्तु-स्थितिं से 
परिचित कराता है । 


(x) साधारण--इनके अतिरिक्त कहानियाँ वे हैं जो हमें 
साधारणतया साहित्य में उपलब्ध होती रहती हैं और उनके लिए 
कहानियों के मौलिक तत्वों का निरूपण करना होता है| 


कथा के चार भाग 


कहानी-लेखक को कथा आरम्म करने से A अपनो कहानियों 
के चार विभागों का पार्यालोचन कर लेना आवश्यक होता है | 

(१ ) शीषेक--सवंप्रथम लेखक को शोषक चुनने का प्रयत्नः 
करना पड़ता Ç | शीषंक ञ्राकर्षक, उत्सुकतापूणु, रहस्यात्मक तथा 
कहानी के चर्माहाद से सम्बन्धित होना चाहिए | इसके ही चुनाव के 
पीछे कहानी का सम्पूणं कथानक ्रावान्तरित होना चाहिये । 


(२ ) प्रारम्भ--कथा का प्रारम्भ श्रत्यन्त रोचक तथा उत्सुकता- 
पूणं होना चाहिए। इसकी उत्तमता पर ही पाठक का स्वारस्य 
उत्तरोत्तर बढ़ता है | श्रत्यन्त कुशलता के साथ लेखक को इसका 
निर्वाह रना चाहिए । 

( ३) मध्य-भाग--कहानी के उत्तरोत्तर विकास के मध्य में 
प्रायः आवश्यक घटनाओं का समावेश हो जाना चाहिए और- 
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arah पाठक को सम्पूर्ण पात्रों से मध्य मेंश्रावश्यक रूप से 


परिचित हो जाना चाहिए | j | 
(४ ) समाप्ति--इस प्रकार का पूर्ण विकास करके समासि के 


` समय लेखक को पाठक का श्रन्वेषण कर उसका निर्वाह करना 


चाहिए जिसंसे पाठक कहानी की पूर्णता अनुभव कर, कुछ समय 
के लिए ्रानन्द विभोर हो कहानी का सिंहावलोकन करने में 
समर्थ हो सके | 

श्रेष्ठ कहानियों की विशेषतायें 


` साधारणतया कोई भी कहानी निम्न मौलिक तत्त्वों के आधार 


.पर उत्तम कही जा सकती है :— 


१--शीर्षक उत्सुकतापूर्ण तथा रहस्यात्मक | 
२--भाषा सरल तथा सरस | 
३--मानव जीवन के तत्त्वों तथा अन्तह्वन्दों का चित्रण होना 


TRT | ki 


४~-घरनायें अत्यन्त विस्तृत न हों और मुख्य घटनाओं की 


*सहायिका के ही रूप में हों । 


५--वर्णन-विस्तार अधिक नहीं होना चाहिए | 

६--कहानी का तत्व स्वतः कहानो के द्वारा स्पष्ट होना चाहिए | 
७--निरन्तर श्रौत्सुक्य की वृद्धि होनी चाहिए। 

८-चर्माह्ाद का चित्रण प्रभावोत्पादक होना चाहिए । 
६--घटनाशओ्रं की अपेक्षा जीवन के सत्य तत्वों की प्रधानता 


“होनी चाहिये । 


१०--संवाद अत्यन्त छोटे और मुहावरे युक्त होने चाहिए | 
११--कथा-नायक का चरित्र अत्यन्त सुन्दर तथा यथार्थता को 
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ये मौलिक वातें हैं| इन्हों के श्राधार पर हम कहानी की 
उत्तमताका निर्णय कर सकते हैं 1 

प्रस्तुत संग्रह में कहानियों का चयन विद्यार्थियों की रुचि तथा 
उनके चरित्र-विकास को दृष्टि में रखकर क्रिया गया है | यह तो. 
नहीं कहा जा सकता कि हिन्दी में ये ही उत्तम कहानियाँ हैं परन्तु 
जिनके लिए यह संग्रह प्रस्तुत किया गया है, उनके लिए यह उत्तम 
तथा सुरुचिपूर्ण अवश्य होगा। हास्यरसात्मक कहानियों का भी 
इसमें संकलन Š श्री प्रेमचन्दजी की दो कहानियाँ उनके वैशिष्ट्य 
के कारण ही निर्वाचित को गई हें। 

इस कहदानो-संग्र में जिन लेखकों ने उदारतापूर्वक् अपनी 
कहानियों को प्रकाशित करने को अनुमति दे दो है, उनके प्रति 
सम्पादक अत्यन्त कृतज्ञ है | 


“--सम्पादकः 
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Aa में कंगना 
श्री राजा राधिकारमणप्रसाद सिंह 
[हिन्दी में कथा साहित्य के प्रारम्भिक युग में आपने 
कथा लिखना आरम्म किया | जिस समय श्रोयुत जयशंकर 
प्रसाद तथा किशोरीलाल गोस्वामी आदि व्यक्तियों ने कथा 
लिखना आरम्भ किया था उसी समय आपने मो “कानों में 
कंगना' तथा “बिजली” नाम से प्रसिद्ध कहानियाँ लिखों । 
पाठक इस कथा में तत्कालीन विशुद्ध हिन्दी का पुट उपलब्ध 
रेंगे-औपन्यासिक भाषा की छुटा तथा वर्णन भी आपको 
कहानियों में है | इस कथा द्वारा एक पतित वेश्या-प्रेमी का 
केसा सुधार हुआ है इसे अङ्कित किया है। कथानक रोचक है 
रौर मनुष्यों को प्रायश्चित द्वारा पाप-निवृत्ति का स्मरण 
दिलाता है। ] 


1 i 
“किरण ! तुम्हारे कानों में क्या है १? ; 
उसने कानों से अञ्चल-पट को: हटा! कर कहा--“कन्नना”? 
सचमुच दो कन्नन कानों क़ो घेर कर बेठे थे। : 
“अरे कानों में कंझना ९? - .. उना 
“हा--कहाँ तक पहनू १? : 
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किरण अभी भोली थी। ढुनिया में जिसे भोली कहते | 
. वैसी ओली नहीं; उसे वन के फूलों का सोलापन समको | 
नवीन उद्यान के फूलों की भङ्की नहीं;--विविध खाद्‌ या रस ' 
से जिनकी जीविका है, निरन्तर काट-छाँट से जिनका सौन्दये | 
है, जो दो बड़ी चंचल, चिकने चाल की भूपा हें, जो दो घड़ी | 
तुम्हारे फूलदान के गौरव हैं, चसे, वन के. फूल, ऐसे नहीं। | 
प्रकृति के हाथों से लगी हैः मेघों की धारा चढ़ी है, चडुल दृष्टि | 
उसे पाती नहीं, जगतंवायु उसे छती नहीं। यह सरलः खुन्दर, | 
सौरभमयःजीवन हैः aa जीवित रहे तव चारों-तरफ अपने | 
प्राण-घन से ;हूरे-भरे रखे; जब “समय आया तव अपनी माँ | 
-की गोदःमें कर पड़े 7 ` La | 
आकाश स्वच्छ था--नील, उदार, सुन्दर | पत्ते चुप Š, | 
शान्त थे | सन्ध्या हो चली थी 1 सुनहली किरणें सुन्दर usa | 
की चूडा से देख रही थीं। वह KU अपनी स्युः 
शय्या से इस शून्य निविड़ कानन में क्या ç रही थी 
कौन कहे ? किसे एक टक देखती थी--कौन जाने ? अप्रनी | 


| लीला-भूमि को सस्नेह किरण चाहती थी. या हमारे वाद | 
क्या हो रहा है, इसे चाहती थी ? मैं क्या वता. सकता Š | 
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|... उस अङ्गी में आकांक्षा अवश्य थी। मैं तो खड़ा-खड़ा उन वड़ी- Q. 
Ta बड़ी आँखों की किरण लूटता था। आकाश में तारों को देखा | धी 
| था उन मनोहर आँखो को-देखा/वात एक थी ।5हम॑ दूर a 3 
|| तारों/के सुन्दर शून्य झिकमिंक.को-वार-वार देखते Ga | H 
| x ज्योति - H 


ag निःस्पन्द्‌/ निश्चेष्ट ज्योति ¿sara arah ot या | 
आप-दी-आप अपनी ea हैं, इसे'जानना | 
श | "आसान नहीं । हमारी ऐसी आँखे: क हाँ: किं/उनके स वारे | सी 
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| राधिकारंमणप्रसाद सिंह š 
मैं रसाल की डाली थाम कर पास ही खड़ा था। वह 
वालों को हटाकर कंगना दिखाने की भंगी. प्राणों मे रह-रह 
कर उठती थी | जव माखन चुराने वाले ने गोपियों के सर के 
मटके को तोड़ कर उनके भीतरी किले को तोड़ डाला, या. 
नूरजहाँ ने अंचल के कबूतर को उड़ाकर शाहंशाह के कठोर 
हृदय की धब्जियाँ उड़ा दीं; फिर वसन्‍्त-वल्लभ रसाल-पह्नवों 
की छाया में वेठी, किसी अपरूप वालिका की सरल, स्निग्ध 
लीला एक मानव अन्तर पर क्यों न दौड़े? किरण इन आँखों 
के सामने प्रतिदिन आती ही जाती थी। कभी आम के टिकोरे' 
से आँचल भर लाती, कभी मौलसरी' के फूलों की माला 
वना लाती, किन्तु कभी भी ऐसी वाल-सुलभ लीला आँखों 
से होकर हृदय तक नहीं उतरी | आज क्या था ? कोन शुभ 
था अशुभ क्षण था कि अचानक वह बनेली लता मन्दारमाला 
से भी कहीं मनोरम दीख पड़ी ? कौन जानता था कि जाल से 
कुचल जाने में, हाथों के कंगन भूल कर कानों में पहनने T 
इतनी माधुरी थी, दो ठकें के कंगनों' में ऐसी ाकिल हवः! 
गोपियों को कभी स्वंप्न में भी न लका था कि बॉस कीः 
्रॉसुरी में Ter खोलकर नचा देने की शक्ति है। | 
š+ Thak pa aa PIA 
5 मेने चटपट उसके कानों से कंगन -उतार लिया, फिर 
धीरे-धीरे उसकी उंगलियों पर चढ़ाने लगा । न जाने उस घड़ी 
कैसी खलबली थी, मुँह से अचानक निकल आया-*किरण | 
आज की बह घटना मुझे भरते दम तक न भूलेगी । यह, 
भीतर्‌तकूपैठ गई? ' | 5 s= as 
उसकी बड़ी-वड़ी आँखें और भी बंडी, गे 1 सके चोट- 
झी लगी | में तत्काल ग्योगीश्वर की छुटी की ओर चल पड़ा। 
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कानों में कंगना 
x र्‌ | 
एक दिन था कि इस दुनियाँ में दुनियाँ से दूर रहकर भीं | 
लोग दूसरी दुनियाँ का सुख उठाते थे। हरिचन्द्न के पल्लवो | 
की छाया भूलोक पर कहाँ मिले किन्तु किसी समय हमारे | 
यहाँ भी ऐसे वन श्रे जिनके वृक्षों की छाया में दो घड़ी घाम | 
निवारने के लिए स्वर्ग से देवता तक उतर आते थे । जिस | 
पंचवटी के अनन्त यौवन को देख कर राम की आँखें भीं 
खिल उठी थीं, यहाँ कें निवासियों ने अमरतशु के सुन्दर फूलाँ | 
की माला नहीं चाही, मन्दाकिनी के छीटों की शीतलता नहीँ ' 
TA । बृन्दावन का सानी कहीं वन भी था? कल्पड़च कीं ' 
छाया में शान्ति अवश्य दै, लेकिन कदम की छाँह की शान्तिं | 
कहाँ मिल सकती 1 | 
हमारी तुम्हारी आँखों ने कभी नन्दोत्सव की लीला नहीं | 
देखी, लेकिन इसी भूतल पर एक दिन ऐसा उत्सव हो चुकां | 
है, जिसको देख-देखकर प्रकृति रजनी छः महीने तक ठगी |. 
रही; शात-शात देवाङ्गनाओं ने पारिजात के फूलों की वर्षो š. 
नन्द्न-कानन को उजाड़ डाला | A 
समय ने सब कुछ पलट दिया। अब रेसे वन नहीं, जहाँ | 
sq कृष्ण गौलोक से उतर कर दो घड़ी वंशी टेर aan 
७... नहीं जिनके दशन से रामचन्द्र का अन्तर भी प्रसन्न हो ऐसे | 
| मुनीश नहीं जो धमे-धुरन्धर को भी घर्म में शिक्षा दें। ' | 
f ` यदि एक-दो भूले-भटके हैं. भी, तब अभी तक उन पर | 
| | दुनियाँ का पदी नहीं उठा--जगन्माया की माया नहीं लगी। | 
|। Seq कब तक वचे रहेंगे ? लोक अपने यहाँ अलौकिक बाते | 
' कब तक होने देंगा ? PA | 
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झुन्द्र हे | वह प्रमद-वन के विलास-निकुझों से सुन्दर नहीं, 
बरंच चित्रकूट या पञ्चवटी की महिमा से मण्डित हे। वहाँ 
चाँदनी में वेठकर कनकघुगरू की इच्छा नहीं होती, TA 
प्राणों में ऐसी आवेग-धारा उठती है, जो कभी अनन्त साधना 
के कूल पर पहुँचती है, तो कभी जीव जगत्‌ के एक-एक तत्त्व 
से दौड़ मिलाती है | गङ्गा की अनन्त गरिमा, वन की निविड़ 
योग निद्रा नहीं देख पड़ेगी। कौन कहे वहाँ जाकर यह 
चंचल चित्त क्या चाहता हे, गम्भीर अलौकिक आनन्द्‌, या 
शान्त सुन्दर मरण । 

इसी वन में एक कुटी वनाकर योगीश्वर रहते थे। 
शथोगीश्वर योगीश्वर ही थे 1 

यद्यपि वह भूतल पर ही रहते थे, तथापि उन्हें इस लोक 
का जीव कइना यथाथे नहीं था | उनकी aa सरस्वती 
के श्रीचरणों में थी या aka की अनन्त शान्ति में लिपटी 
थी; और वह चालिका स्वगे से एक किरण उतर कर घने 
जंगल में उजेला करती फिरती थी। वह लौकिक-माया-बद्ध 
जीवन नहीं था उसे बन्धन-रहित, चाधाहीन नाचती किरणों 
की रेखा कहिए | मानो मत्त, चंचल मलय-वायु फूल-फूल पर, 
डाली-डाली पर डोलती-फिरती हो, या. कोई मूर्तिमती अमर 
संगीत में वेरोक-टोक हवा पर या जल के तरंग-भंग पर नाच 
रही है.। मैं ही वहाँ इस लोक का प्रतिनिधि था, मैं ही उन्हें 
उनकी अलौकिक स्थिति से इस जटिल मत्येराज में खेंच 


“ज्ञाता था। 


कोई साल भर से मैं योगीश्वर के यहाँ आता-जाता था। 
पिता की रुचि थी कि उनके यहाँ जाकर अपने मे के ग्रन्थ 
सक पड़। डालो ॥ओगीरबअव्मोर॥०वाज़ा०लुइक्रपल Path थे 


~ 
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मैं लिख आया हूँ उसी दिन सवेरे मेरे अध्ययन की. gR 
थी, और मैं चावा के कहने परं एक जोड़ा पीताम्बर, पाँच 
< मुद्रा तथा किरण के लिये दो कनक-कन्नन आचाय्ये के 
निकट ले गया था | योगीश्वर. ने संव लौटा दिया केवल 
कङ्गन को किरण उठाकरं ले. गई। वे नहीं मालूम क्‍यों 
संमभ कर चुपं रह गये । समय का अद्भुत चक्र है ! जिसे 
दिन मैंने धमे-प्रन्थ से मुँह मोड़ा उसी दिन कामदेव के यहाँ 
जाकर उनकी किताब का पहला पन्ना उलटा | x 


इसलिए उनकी झुक पर इतनी दया थी। किरण उनकी लड़की .. 
थी; उस कुटीर में एकं वही दीपक थी। जिस दिन की घटनां, | 


दूसरे दिन Š योगीश्वर से मिलने गया। वह किरण कों | 
A ` ` wv ’ 
पास विठाकर न जाने क्या-क्या पढ़ा रहे थे | -उनकी आँखें | 


गम्भीर थीं । मुझको देखते ही. वह्‌ Kg खड़े हुए और भेरें 
-कन्धे पर हाथ रखकर गद्गद्‌ स्वर से .बोले-“नरेन्द्र।. अब 


मैं चला, किरण तुम्हारे हवाले है।” यह कहकर उन्होंने | 
उसकी^ सुकोमल अँगुलियों को मेरे हाथः में -रख द्या! | 
लोचनों के कोनों पर दो बू दें निकलकर भाक पड़ीं । । मैं सहम | 
उठा | क्या. उन पर सब ad विदित. थीं ! क्या उनकी aa | 
ष्टि मेरी अन्तलेहरी तक इब चुकी थी ? वे ठंहरे नहीं चलं ' 


दिये। मैं कॉपता रह गया । किरण देखती रह गई । - 


mag भी अवाक हो गई | हम दोनों चल पड़े। किरणं 


मेरे कन्धे पर हाथ Ka हठात्‌ अन्तर से कोई कड़क | 


कर कह उठा--“हाय नरेन्द्र, यह्‌ क्या ? तुम इस वनःफूलं 
की किसँ उद्यान में ले चले! इस वन्धन-विह्दीन स्वर्गीय जीवनं 
कों किस लोक'जाल से वाँधनेले चले?  '  ' ' 
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--कङ्कड़ी जल में जाकर कोई. स्थायी विवर. नहीं फोड 
सकती | क्षण भर जल का संमतल भले हीं उल्ट-पुलट हों 
लेकिन इधर-उधर से जलततंरंग दौड़कर किसी छिद्र कां 
चिन्ह-मात्र भी नहीं रहने देते। जरांत्‌ की भी यही चांल है! 
यांद्‌ स्वगं से देवेन्द्र भी: भागकर इस लोक-चला-चल से खड़े 
हां फिर संसार देखते-ही देखते उन्हें अपना बना लेगा! इस 
काली कोठरी में आकर इसकी कालिमा से वचा रहे ऐसी 
शक्ति अव आकाश-छुछुम ही समझो । दो दिन में राम “हाय 
जानकी” कहकर वन-वन भटकते फिरे। दो क्षण में बही 
विश्वामित्र को स्वगं से घसीट लाया । IA ; 


किरण को यही अवस्था हुईं । कहाँ प्रकृति की निसु क्त गोद 
कहाँ जगत्‌ का जटिल वन्धन-पाश ?--कहाँ-से-कहाँ आ पड़ी । 
वह अलोकिक भोलापन, वह निःसगे उच्चावास हाथों-हाथ 
लुट गये। उसे वन की मायावी मनोहारिता में परिणति हुई । 
अव आखें उठाकर आकाश से नीरंव चातःचीत करने का 
अवसर कहद से मिला | मलय-वायु से मिलकर मलयाचल कें 
फूलों की पूछ-ताछ क्यों कर हो? 

जव किरण नये साँचे में ढल कर उतरी, उसे पहचानना 
भी कठिन था। अव वह लाल, पीली, हरी साड़ी पहनकर 
सर पर सिन्दूर-रेखां संजंती और हाथों में wš, कानों में 
वाजी, गले में कंठी तथा कमर में करंधनी दिन्न-दिन उसके 
चित्त को नचाये मारती fl जव 'केभी बह सज-धजकर 
चाँदनी में कोठे पर जाती और ' वंसन्त-वायु उसके आँचल सें 
मोतियों की लपट लाकर मेरे वरामदे में भर देती उस समयं 
किसी मतवाली माधुरी या Qa मदिरा के नशेसे मेरा 
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मस्तिष्क घूम जाता और मैं चटपट अपना प्रेम-चीतकार आर 
कूलदार रंगीन चिट्ठी में भरकर जूही के हाथ ऊपर sg 
भिजवाता, या बाजार से दौड़कर कटकी गहने या विलायती | क्रिः 
ag खरीद लाता। लेकिन जो हो अव भी कभी-कभी उसके | एक 
प्रफुल्ल वदन पर उस आलोक की छटा पूवे जन्म की सुख- | 
स्मृतिवत्‌ चली आती थी और आँखें उसी जीवन्त सुन्दर | 
,भिकमिक का नाच दिखाती sf | जब 'अन्तर असन था तव | ag 
बाहरी चेष्टा पर प्रतिविम्ब क्यों न पड़े । 
यों ही साल दो साल मुरादाबाद में कट गये। एक दिन ' 
मोहून के यहाँ नाच देखने गया | वहीं किन्नरी से आँख मिली, ' 
मिली कया, लीन हो गई । नवीन यौवन, कोकिल-कण्ठ, चतुर | 
<= चेष्टा तथा मायावी चकमक--अव चित्त को चलाने के — 
लिए और कया चाहिए। किन्नरी सचमुच किन्नरी ही थी। | 
नाचने वाली नहीं नचाने वाली थी | पहली वार देखकर उसे | 
इस लोक की सुन्दरी समझना दुस्तर था--एक लपटन्सी | 
Ë जगती--कोई नशा-सा चढ़ जाता। यारों ने मुझे और भी | 
|... aa आँखें मिलती-मिलती मिल गई । हृदय को भी | 
साथ-साथ घसीट ले गई | । |. 

फिर क्‍या था--इतने दिनों की धर्मे-शिक्षा शत वत्सर की चः 
पूज्या aa, वाप-दादों की छुलप्रतिष्टा, पत्नी से पवित्र AR 
| अर म--एक-एक करके ये सव उस प्रदीप्त वासना-कुरड में भस्म वि 
! होने लगे | अग्नि और भी बढ़ती गई। किन्नरी की चिकनी | 3 
1 ca चिकनी वातें घी वरसाती रहीं। घर-बार सव aa हँ 
- उठा, मैं भी निरन्तर जलने लगा; लेकिन ज्यों-ज्यों जलता g 
गया, जलने की इच्छा जलाती रही । | 
०००. ५पॉचमहीते'कट "सवे sehat उतर ata "बन्सी साड़ी | = 
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आरसी जैकेट, मोती का हार, कटकी काम--सव कुछे लाकर 


. उस मायाकारी के अलक-रंजित 'चरणों पर रक्खा । और 


किरण ? हेमन्त मालती वनी थी जिसके घर पर फूल नही 
एक पल्लव नहीं | 


घर की वधू क्या करती ? जो अनन्त सूत्र से बँँधा था, 
ही हाथों-हाथ पराये के हाथ विक गया | किन्तु ये तो दोना 
Kan खिलौने थे, इन्हें शरीर बदलते कया देर लगे? 
Raar चहाना की माला गूँथ-गूँथकर किरण के रले में 
आर रात्रि को मोती की माला उस नाचने वाली या नचाने 
चाली के गले में सशङ्क निलेज्ज डाल देता | यही मेरा कत्त व्य 
धरे: नियम हो उठा | एक दिन सारी वातें खुल गई' | किरण, 
पछाड़ खाकर जमीन पर जा पड़ी। उसकी आँखों में आँसू न 
थे, मेरी आँखों में दया न थी। 

2 


चरसात की रात थी । रिममिम-रिममिम बू दो की कड़ी 
लगी हुई थी । चाँदनी मेघां से आँख-मुदौअल खेल रही थी। 
बिजली लोल कपाट से वार-त्रार mad थी। वह किसे 
qaa देखती थी ओर वादल किस मसोस से रह-रहकर 
चिल्लाते थे, इन्हें सोचने का झुमे अवसर हो न था। मैं तो 
किन्नरी के दरवाजे से हताश लौटा था, आँखों के ऊपर न 
चाँदनी थी, न बदली । त्रिशंकु ने स्वगं जाते-जाते वीच ही में 
Ket किस दुःख को उठाया और मैं तो अपने स्वगे के 
दरवाजे पर सर रखकर निराश लौटा था, मेरी वेदना क्यों 
न वड़ी हो ? हाय ! एक अँगूठ़ी भी रहती तो उसे दिखाकर 
'उखके०चाएसां(ओे. Arga Aki Collection. Digitized by eGangotri 
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घर,पर आते ही जूही को पुकार उठा-:“जूही. | जूही || | 


किर के पास कुछ भो वचा-वचाया ता फॉरन जाकर | 


माँग लाओ |” ऊपर से. कोई आवाज नह आई, केवल सर 
के ऊपर से एक काला वादल, कालान्त चीत्कार से चिल्ला 


उठा | मेरा मस्तिष्क घूम गया । में तर्त्षण कोठे पर दौड़ा। | 


बस सन्दूक-भॉपे, जो कुछ मिला सवे तोड़ डाला; लेकिन | 
मिला झुंछ भी नहीं । आंलमारी में केवल मकड़े का जाला | 
था। श्ङ्गारवक्स में एक छिपकली चेठी थी । उसी दम किरण | 


पर झपटा । 


` पास जाते ही सहम गया। वह्‌ एक तकिये के सहारे | 
निःसहाय, निस्पन्द लेटी हुई थी । चाँदनी ने खिड़की से आकर | 
उसे गोद में ले रक्खा था। और वायु उस शान्त शारीर पर | 


जल भिगोया पंखा झल रही थी | सुख पर एक अपरूप छटा 
थी । कौन कहे, कहीं जीवन की शेष' रश्मि क्षण-भर वहीं 
अटकी हो | आँखों में एक नवीन ज्योति थी । शायद प्राण 
शरीर से निकल कर किसी आसरे से वहीं वेठ रहा था। 
मैं पुकार उठा-“किरण, तुम्हारे पास कोई और गहना भी 
वच गया है ९” 


~ 


“हाँ”?-क्षीण कण्ठ की काकली थी । 
“कहाँ है-अभी. देखने दो I” 
उसने धीरे-से घूँघट सरकाकर कहा--“वही कानों कां 
कङ्गना 1? 
` 'सरतकिये से ढल पड़ा। आँखें भी छिप गई'। 


जीवान्त रेखा कहाँ उड़ गई | क्या इतने ही के लिये अब तंकं 
ठंहूरी थी ९ 
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मेरी आँखें मुख पर जा पड़ीं-वही कङ्गन थे, “वैसे ही 
कानों को घेरकर बेठे थे । मेरी स्म्रति तड़िंद्रेग से चमक उठी। 
दुष्यन्त ने अँगूठी को पहचान लिया था-भूली Ya, 
TU याद आ गयी थी। लेकिन दुष्यन्त सौभाग्यशाली थे, 
अपनी प्राण प्रिया को आकाश-पाताल छान कर š Ç 
निकाला । मेरी किरण तो इस भूतल पर नहीं थी, कि किसी 


। तरह प्राण देकर भी पता पाता, परलोक से Që Z निकाल, 
| ऐसी शक्ति इस दीन-हीन मानव में कहाँ ? 


सारी बातें सूक गई । चढ़ा नशा उतर पड़ा, आँखों परः 
की पट्टी खुलं गई; लेकिन हाय ! खुली भी तो उस समय जवः 
जीवन में केवल अन्धकार' ही अन्धकार रह गया | 
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3 | 
उसने कहा था e= 
श्री चन्द्रधर शमो शुलेरी | | में 
[ शरी गुलेरीजी संस्कृत तथा इंगलिश के विद्वान्‌ थे | | Si 


आपने हिन्दी में थोड़ो ही कहानियाँ लिखी हैं परन्तु उनमें | < 
हो आपने अपनी विद्वत्ता का परिचय दे दिया है।आपकी z 
भाषा सरल है। आपकी कहानी में व्यंग्यात्मक भावनाओं | 
का समावेश अधिक रुचिकर था। पाठकंगण कहानी का 
विषय तथा आधार सम्पूर्ण कहानी को पढ़कर wm और 
अन्त में लहनासिंह के समान सम्पूणं कहानी का स्मृति द्वारा 
सिंहावलोकन कर स्वतः कहानी के ममं को सममें, यही 
विशेषता 'उसने कहा था' में हैं। श्रापने इस कहानी के द्वारा 
एक सिपाही क्रिस प्रकार थ्रादर्श-प्रेम तथा कत्तव्य का निस्वार्थ 
बुद्धि से पालन करता है--इसका बड़ा मामिक चित्र श्रङ्कित 
किया है । हमारी सहानुभूति कथानायक के साथ अन्त में 
उमड़ पड़ती है और कथा का सम्पूर्ण रहस्य प्रेम की अनुभूति 


< 


Lara शी o 2 अ., 4 


ü के साथ अन्त में स्पष्ट होता है। ] 
| बड़े-बड़े शहरों के इक्के-गाड़ी वालों की जवान के कोडं 
' से जिनकी पीठ छिल गई है, और कान पक गये हैं; | 

“हमारी प्राथना है, कि sat बम्बूकाटे वालों की बोली 

-का मरहम लगावें | जब बड़े-बड़े शहरों की सड़कों पर | 
००-०की/पीठ। क्तेमक्राचुकन्केश्ुनतेः OE AA घोड़े की 
| 


| aq o zq ना 
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नानी से अपना निकट सम्वन्ध स्थिर करते हैं, कभी राह: 
चलते पेदलों की आँखों के न होने पर तरस खाते हैँ, कभी' 
उनके पैरों की अँगुलियों के पोरों को चींथकर अपने ही को 
सताया हुआ वताते हूँ, और संसार भर की रलानि, निराशा 
ओर च्षोभ फे अवतार वने, नाक की सीध चले जाते हे 
तव अमृतसर में उनकी .विरादरी वाले तङ्ग चक्करदार गलियों 
में हर एक लडढी वाले के लिए ठहर कर सत्र का समुद्र 
उमड़ा कर “वचो खालसाजी U “हटो भाईजी U “w 
भाई U “आने दो लालाजी! हटो वाछा !”क कहते हुए 
सफेद फंटों, खच्चरों और wU गन्ने. और खोमचे और 
भारे वालों के. जंगल में से राह खेते.दैं। क्या मजाल है, कि 
“ज्ञी! और 'साहूव? विना सुने किसी को हटना पड़े। यह: 
चात नहीं कि उनकी जीभ चलती ही नहीं; चलती हें; पर 
मीठी छुरी की तरह महीन मार करती हुई । यदि कोई बुढ़ियां 
चार-वार चितौनी देने परं भी लीक से नहीं हटती, तो उनकी 
बचनावली के ये नमूने हैं--हट जा जीणे जोगिए; इट जा 
करमा वालिए; हट जा पुत्ताँ प्यारिए; वच जा लम्बी ALI 
समष्टि में इनके अथै हैं, किं तूं जीने योग्य है,. तू भाग्यों वाली 
है, पुत्रों को प्यारी है, लम्वी उमर तेरे सामने है, तू क्‍यों 
मेरे पहिये के नीचे आना चाहती है {वच जा | 

ऐसे बम्बूकाईबालों के वीच में होकर एक लड़का और 
लड़की चौक की एक दूकान पर आ मिले। उसके बालों और 
इसके ढीलें सुथने से जान पड़ता था, कि. दोनों सिक्ख Š l 
वह अपने मामा के केश धोने के लिये दही: लेने आया था, 


और यहद रसोई के लिये. ब्रधियां। दूकानदार एक परदेशी 


# बादशाह । 
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“~= 9918 98 
: 18 उसने कहा था 

से गुथ रहा -था,. जो .सेर-भर गीले पापड़ों की mia Q 

| विना fir gear qr 77 ;: 7०५ i 

Í ALIT कहाँ हैं ११ 5 परत S हि | == 


5 “मगरे-में;-आऔर तेरे १” 
: raq में;--यहाँ कहाँ रहती" हे: ९? 


:#अतरसिंह की वैठक में; वे मेरे मामा होते हूं? -- : ! š 
$ “मैं सी मामा के यहाँ आया हूँ, उनका घर शुरू बाजार “i 
में है |? : # 


| g 
इतने में दूकानदार निवटा, और इनका सौदा देने लंगा। घर 
सौदा लेकर दोनों साथ-साथ चले | कुछ दूर जाकर लड़के / जा 


ने मुसकराकर पूछा-“तेरी कुड़माई' हो गई ९” जि 
इस.पर लड़की कुछ आँखें चढ़ाकर “TD कहकर दौड़ | था 
गई; और लड़का मु ह देखता रह गया।. .. . | से 


= दसरे-तीसरे दिन. सब्जी वाले के यहाँ: दूध वाले के यहाँ T 
अकस्मात दोनों मिल जाते। महीना-भर यही हाल रहा। | की 
Tata लड़के:ने-फ़िर पूछा,--तेरी कुड्माइ हो गई ९” | 


द्न-भर की कमाई खोई, एक कुत्ते पर पत्थर मारा और एक | 


और उत्तर में वही “Ta मिला । एक .दिन जब फिर लड़के A 
वैसे ही हँसी सें चिढ़ाने के लिए पूछा तो लड़की, लड़के की | की 
| सम्भावना के विरुद्ध वोली--“हाँ हो. गई ।” LA 
| “कब 9 _. | हर 
| . “कलः; SASI Tel, यह रेशम का कढ़ा हुआ “साल 1” | T 
iE «४ लड़की भगः गाई L: लड़के ने घरकी राइ..ली.। -रास्ते.में | ॐ 
|. . एकःलड्के;को.मोरीं.में cw -दिया.। एक: छावड़ी वाले की 2 
| 


१ मँगनो २ ओढ़नो Š 
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गोभी -वाले के ठेले, में दूध उड़ेल दिया । सामने - से  नहाकर 
शाती Eš; किसी वैष्णवी से टकराकर अन्धे की उपाधि पाई; 
तब कहीं घर पहुँचा । 


2 


“राम-राम, यह भी कोई लड़ाई हैं | दिन-रात खन्दकों में 
वैठे हड्डियाँ अकड़ गई' । लुधियाना से-दस-शुनां जाड़ा और 
मेह, और वरफःऊपरःसे। पिंडलियों-.तक कीचड़ में SS हुए 
हैं। गनीम कहीं दीखता-नहीं !-घन्टे-दो-घन्टे में. कानःके 
परदे ` फाड़ने वाले धमाके के'-साथ, सारी खन्दक हिल 
जाती है और सौ-सौ गज .घरती उछल जाती FI इसी 
गोले से वचे तो कोई लड़े। नगर कोट का जलजला s. 
था, यहाँ दिन में पचीस जलजले हते हें. 1. जो कहीं खन्द्क 
से चाहर साफा या कुहनी, निकल गई, तो चटाक से गोली 
लगती है। न मालूम वेडमान . मिट्टी में लेटे हुए हैँ या घास 
की पत्तियों में छिपे रहते हैं 1? , . _. 

- “लहनासिह, ओर तीन. दिन Z | चार तो खन्द्क.में विता 
ही दिये । परसों“रिलीफ',आ जायगी, और -फिर सात दिन 
की छुट्टी | अपने हाथों कटका? करेगे: और. पेट:भर खाकर 
सो TS | उसी फरंगी मेस के वाग _में-मखमल कासा 
हरा घास É | फल और दूध की वर्षा कर देती V | लाख 
कहते हुँ; दाम नहीं लेती ' हे, कहती है तुम राजा हो, 
सुल्क. को बचाने आये हो |” "` 


“चार, दनि तक, पलक नुह; पी 1 विद्या मिले होड़ ) 
सं चढ्ाकर 


gar है और विना लड़े सिपाही 1 मुझे तो 
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उसने कहा था 


š : पि T को अकेला | 
मोर्च का हुक्म मिल जाय । फिर सात जरमना | 
मारकर न लौद तो मुझे दरवार साहब की देहली पर मत्या | 
टेकना नसीव न हो | पाजी कहीं के, कलो के घोड़े-संगीन | 
देखते ही मुँह फाड़ देते हैं और पेर पकड़ने लगते हैं | हाँ, | 


Sat में तीस-तीस मन का गोला फेंकते हैं । उस दिन धावा |, 


किया था--चार मील तक एक जमेन नहीं छोड़ा था । पीछे | 
जनरल साहब ने हट आने का कमान दिया; नहीं तो” | 

“नहीं तो सीधे वलिन पहुँच जाते | क्यों (H सुवेदार | 
हजारासिंह ने मुस्कराकर कहा--“लड़ाई के मामले जमा” 
दार या नायक के चलाये नहीं चलते । बड़े अफसर दूर की | 
सोचते हैं । तीन सौ मील का सामना है। एक तरफ बढ़ गये 
तो क्या होगा ?” | 

“सूचेदारजी, सच है”, लहनासिंद बोला-पर करें| 
क्या ! हड्डियों में तो जाड़ा Ya गया है। सूय निकलता 
नहीं, और खाई में दोनों तंरफ से चम्वेशकी चावलियों केस 
सोते कर रहे हैं एक धावा हो जाय, तो गरमी आ जाय।”| 

“दृमी, उठ, सिंगड़ी में कोले डाल | वजीरा, तुम चार/ 
जने वाल्टियाँ लेकर खाई का पानी बाहर फेंको । महासिंह/ 
शाम दो गई है, खाई के दरवाजे का पहरा वदला दे!”- 
यह कहते हुए सुंचेदार सारी खन्दक में चक्कर लगाने लगे। 
` ` बजीरासिंह पल्टन का विदूषक था। बाल्टी में. गँदला 
5 भर कर खाई के बाहर फेंकता हुआ बोला--“मैं पाधा 
चन. गया हूँ | करो जमेनी के वादशाह का तपेण ?” इस पर 
-सव खिलखिला पड़े, और उदासी के वादल कट गये। 


१ उद्यम | 
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श्री चन्द्रधर शमो गुलेरी 


लहूनासिंह ने दूसरी वाल्टी भरकर उसके हाथ सें 
कहा-“अपनी वाड़ी के खरबूजों में पानी दो । ऐसा खाद 
पानी पंजाव भर में नहीं मिलेगा 1” 


. “हाँ देश क्या है, स्वगे है। मैं तो लड़ाई के वाद सरकार | 
स दस घुमा' जमीन यहाँ माँग लूँगा, और फलों के बूटे* | 
amèn I” : 

“लाड़ी होरा? को. भी यहाँ बुला लोगो या वही दूध 
पिलाने वाली फरंगी मेम--? 

“चुपकर । यहाँ वालों को शरम नहीं 1” 

“देश-देश की चाल है | आज तक मैं उसे समझा न सका 
कि सिख तम्वाकू नहीं पीते। बह सिगरेट देने में Z करती : 
है, ओठों में लगाना चाहती है; और मैं पीछे हटता हूँ, तो 
समझती है, कि राजा बुरा सान गया, अब मेरे मुल्क के लिए. 
लड़ेगा नहीं । i 

“अच्छा, अव बोधासिंह कसा है ९” 

“जैसे मैं जानता ही न होऊँ ! रात भर तुम अपने कंबल 
उसे उड़ाते हो और आप सिगड़ी के सहारे गुजर करते हो। 
उसके पह्रे पर आप पहरा दे आते हो | अपने सूखे लकड़ी 
के तस्तों पर उसे सुलाते हो, आप कीचड़ में पड़े रहते हदो । 
कहीं तुम न माँदे पड़ जाना। जाड़ा क्या है, मौत है, और 
“निमोनिया” से मरने वालों को मुरब्बे” नहीं मिला करते” 


“मेरा डर मत करो | Š ma खड्ड के किनारे 
सरूँगा। भाई कीरतर्सिह की गोदी पर मेरा सिर होगा और 


१ जमीन की माप। २ पेड़ । ३ स्रो होरॉज-आदरवाचक | 
४ नई नहरों के पास वर्ग-भूमि । 2 
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s= उसने कहा था . 
मेरे wr के लगाए हुए आँगन के आम के पेड़ की छाया | 
डो त्यौरी ¢ s | E 
बजीरासिंह ने त्यौरी चढ़ाकर कहा क्या मरने-मरने | ज 
u ss: : | 
< आर तुरक ! | जरस्‌ 
की बात लगाई है ? मरें जमनी ऑर तु s 


SI है सन्नाटा छाया हुआ a 

दो पहर रात गई है। अंधेरा ह अप पर अपने सता 
ङ्कै। बोधासिंह खाली बिस्कुटों के तीन टीनों पर अपने दोनों | आई) 
कम्बल विकाकर और लहनासिंह के दो कम्बल ऑर वरान- | 
कोट' ओढ़कर सो रहा हैं। लहनासिह पहर पर खड़ा हुआ | , 
है। एक आँख खाई के मुँह पर है और एक वोधासिह के | 


पर 
gA शरीर पर | वोधासिंह कराहा । | E 
“क्यों वोधा भाइ, कया है ?” , =a 
“पानी पिलादो ।” | 


लहनासिंह ने कठोरा उसके मुह से लगाकर पूछा- सबब 
«कहो कैसे हो १” पानी पीकर बोधा वोला--“कॅपनी* छुट | तक i 
र है | रोम-रोम में तार दौड़ रहे Š । दाँत चज रहे हैं ।” | 
“अच्छा मेरी जरसी पहन लो !” | 
“और तुम १” : f 
“मेरे. पास सिगड़ी है और मुझे गर्मी लगती है, पसीना 
` आ रहा है?” j : : शा 
“ना मैं नहीं पहनता, चार दिन से मेरे लिए” | ss. 
“हाँ, याद्‌ आई | मेरे पास दूसरी गरम जरसी & आज. | कि 
सबेरे ही आई है। विलायत से SET बुन-चुन कर भेज रही | i 
NE । शुरू उनका भला करे ।” यों कहकर. लहूना अपना कोट | ~` 
उतार कर जरसी उतारने लगा। 0... 


सःच कहते हो .१?-. = = 


PS PE —əa————— 5 °. - 
K Da. ; 
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गया | “और नहीं झूठ ?” यों कहकर नाहीं करते वोधा को 
उसने जवरद्स्ती जरसी पहना दी और आप खाकी कोट और 
रने | जीन का छुरता भर पहन कर पहरे पर खड़ा हुआ | मेम की 
जरसी की कथा केवल कथा थी | 
आधा घण्टा वीता | इतने में खाई के मुँह से आवाज . 
नेना | आश GIA हजारासिंह I” ; 
गन “कोन लपटन साहब ९ हुकुम हुजूर”--कहकर सूबेदार 
तन कर फौजी सलाम करके सामने हुआ । ; 
हू के | _ देखो, इसी समय धावा करना होगा। मील भर की दूरी : 
| पर पूरव के कोने में एक जमेन खाई है। उसमें पचास से 
ज्यादा जसेन नहीं Š | इन पेड़ों के नीचे-नीचे दो खेत.काट 
कर रास्ता Š | तीन-चार घुमाव हैं | जहाँ मोड़ है वहाँ पन्द्रह 
| जवान खड़े कर आया हूँ । तुम यहाँ दस आदमी छोड़कर 
== | सबको साथ ले उनसे जा मिलो | खन्‍्दक छीन कर वहीं, sta; 
: „ | तक दूसरा हुक्म न मिले डटे रहो | हम यहाँ रहेगा I? 
“धजो हुक्म 17 i 
चुपचाप सब तैयार हो गये। वोधा भी कम्वल उतार कर 
पीना | चलने लगा। तब लहनासिंह ने उसे रोका। लहनासिंह आगे' 
| हुआ तो वोधा के वाप सूबेदार ने उँगली से बोधाःक़ी ओर 
| इशारा किया। लहूनासिंह समझ कर चुप हो ar पीके 
आज.| देस आदमी कोन रहें, इस पर बढ़ी हुज्जत हुई | कोई रमा 
AT चाहता था। समभा-चुझाकर _सूबेदारःने साचे क्रिया 
कोट | रपठन साइव लहना की सिंगड़ी के पास मुँह फेर कर खड़े 
| हो गये और जेव से सिगरेट निकाल कर सुलगाने लगे। 
| दस सिनट बाद उन्होंने लहना की तरफ हार्थ ' बढ़ा कर 
aa तुम भी पियो |” ana SI 
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J5 SSO II 
Re उसने कहा था 


आँख मारते-मारते लहनासिंह सव समझ-गया। मुँह 
का भाव छिपाकर बोला--/लाओ साहब ।” हाथ आगे करते, oo. 
ही उसने सिगड़ी के उजाले में साहब का सु ह देखा, वाह लह 
| देखे; तव उसका माथा ठनका। लपठन साहत के पवय 
Ea ` चाले वाल एक दिन में कहाँ उड़ गये और उनकी जगह ara 
N. से कटे हुए चाल कहाँ से आ गये? | 
शायद साहब शराब पिये हुये हैं ओर उन्हें वाल कटवाने| _ 
का मौका मिल गया है। लहनासिंह ने जाँचना चाहा। ता ६ 

लपटन साइव पाँच वषे से उसकी रेजिमेंट में थे । | 
“क्यों साहव हम लोग हिन्दुस्तान कव जायँगे ९? | | 
“लड़ाई खत्म होने पर | क्यों क्या यह देश पसन्द नहीं?! ge 
नहीं साहव, शिकार के वे मजे यहाँ कहाँ हैं १ याद è| | 
पारसाल नकली लड़ाई के पीछे हम-आप जगाधरी जिले Y | 
शिकार करने गये थे--हाँ, दॉ-वचही जब आप खोते* पर॑ उनव 
सवार थे और आपका खानसामा अबदुल्ला रास्ते के एक| इसव 
मन्दिर में जल चढ़ाने को रह गया था ? “बेशक पाजी कहीं साफ 
Í से वह नीलगाय निकली कि ऐसी बड़ी Ra 
कभी न देखी थी । ओर आपकी एक गोली कन्थे में लगी « 
और पुठ्ठे में निकली । ऐसे अफसर के साथ शिकार खेलनेमें।. 
मजा है ९ क्यों साहब ही से तैयार होकर उस नीलगार॑ चक्कर 
j का/रि Sa था न? आपके कहा था कि रजमंट की उन प 
| šq में लगायेंगे । “हाँ, पर मैंने वह विलायत भेज दिया” के पे 
|: ऐसे aga सींग ! दो-दो फुट के तो होंगे १? : TT 


|. ¦ ` «हाँ लहूनासिंह्‌, दो फुट चार इच के थे। तुमने सिगरे/ खन्द 
ph नहीं पिया १” ५ | निक 


— 4 d 
२ गधे । i =a : 
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करते. “पोता हूँ साहब, द्यासलाई ले आता हूँ”-केहूकर 
बाह, CER G= में घुसा | अब उसे सन्देह नहीं रहा था। 
Ta उसन Mee नरचय कर जिया कि क्या करना चाहिए l 


दियों। अँधेरे में किसी सोने वाले से वह टकराया। 
| “कौन ? वजीरासिह १? 
रवात, “ह, क्‍यों लहना ? कया कयामत आ गई ? जरा 


गहा | तो आँख लगने दी होती q? 
| R 
j “होश में आओ कयामत आई और लपटन साहब की 
हीं!” बर्दी पहनकर आई है I” 
द्‌ ह. “क्या १? 
ले š: “लपठन साहब या तो मारे गये हैं या क़ेद हो गये हैं । 
"UU उनकी वर्दी प यह कोई जमन आया है। सूबेदार ने 
के एक इसका मुह नहीं देखा। मैंने देखा और वाते की हैं। सोहरा' 
al साफ s= बोलता है, पर कितावी उद और मुझे पीने को 
t मेतें| सिगरेट दिया है १” 
ai “T अब ९? 
al “अब सारे गये। धोखा है। सूवेदार होराँ कीचड़ में 
UT चक्कर काटते फिरेंगे और यहाँ खाई पर धावा होगा। उधर 
el उन पर खुले में धावा होगा | उठो, एक काम करो | पल्टन 
ला के पैरों के निशान देखते-देखते दौड़ जाओ । अभी बहुत दूर 
ने गये होंगे। सूवेदार से कहो, कि एक दम लौट आवबें। 
गरेर खन्द्क की वात झूठ है। चले जाओ खन्दक के पीछे से 
निकल जाओ | पत्ता तक न खड़के। देर मत करो |? 


— 


१--सुसरा ( गाली ! ' 
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«हुकुम तो यह है कि यहीं” ea 
“ेसी-ैसी हुकुम की ! मेरा हुकुम-जमादार asing T 
जो इस वक्त यहाँ सवसे वड़ा अफसर है उसका हुकुम है| सी 
मैं लपटन की खबर लेता Š ।” | z 
“पर यहाँ तो तुम आठ ही हो I” o 
“uas नहीं, दसं लाख | एक-एक अकालिया सिख सवा| से 
लाख के वरावर होता है.। चले जाओ I” | पौ 
लौटकर खाई के मुहाने पर लहनासिंह दीवार से चिपक| 
गया:। उसने देखा कि लपटन साहब ने जेव से वेल के बरा. a 
बर तीन गोले निकाले । तीनों को जगह-जगह SA झू 
दीवारों में घुसेड़ दिया और तनों में एक तार-सा चाँध द्या - 
तार के आगे सूत की एक गुत्थी थी, जिसे सिंगड़ी केपास| कः 


रखा। बाहर की तरफ जाकर एक द्यासलाई जलाकर 
गुत्थी पर रखने | 
.. बिजली की तरह दोनों हाथों से उल्टी वम्दूक उठाकर 
लइनासिंह ने साहव की sest पर तान कर दे मारी। 
धमाके फे साथ साहव के हाथ से द्यासलाई गिर पड़ी। 
लहनासिंह ने एक ङुन्दा साइव की nga पर और साहव 
sial मीनगौट्ट, कहते हुए चित्त हो गए। लहनासिह ने 
तीनों गोले वीन कर खन्द्क के बाहर फेंके और साहव' 
घसीट सिगढ़ी के पास लिंटाया।। जेबों की तलाशी ली । तीन: 
चार लिफाफे और एक डायरी निकाल कर उन्हें अपनी जेब 
के हवाले किया। : 
साहब की मूछो हटी। लहनासिंह हँसकर Re: 


asa RL aa न न Re 
wah <. " 
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“क्यों लपटन साइव ? मिजाज केसा है? आज मैंने बहुत 


बातें सीखीं। यह सीखा कि सिख सिगरेट पीते हैं। यह 
सीखा कि जगाधरी के जिले में नीलगायें होती हैं और उनके 
दो फुट चार ga के सींग होते हैँ | यह सीखा कि मुसलमान 
खानसामा मूर्तियों पर जल चढ़ाते हें और लपटन साहब 
खोते पर चढते हें। पर यह तो कहो, ऐसी साफ s= कहाँ 
से सीख आये ? हमारे लपटन साहव तो विना HI 
पाँच लफ्ज भी नहीं वोला करते थे I” 

लहना ने पतलून के जेवा की तलाशी नहीं ली थी। 
साहब ने, मानो जाड़े से चचाने के लिये, दोनों हाथ जेवों 
में डाले । 

लहनासिंह कहता गया-“चालाक तो बड़े हो पर मामे 
का लहूना इतने चरस लपटन साहव के साथ रहा हैः 
उसे चकमा देने के लिए चार आँखें चाहिए । तीन महीने हुए 
एक तुरकी मौलवी मेरे गाँव में आया था, औरतों को वच्चे 
होने के तावीज वाँटता था और बच्चों को दवाई देता था। 
चौधरी के चड़ के नीचे मंझा! बिछाकर हुक्का पीता रहता था 
अर कहता था जमेंनी वाले वड़े पण्डित हैँ । चेद पढ्-पढ़कर 
उसमें से विमान चलाने की विद्या जान गये Š | गौ को नहीं 
मारते । हिन्दुस्तान में आ जायेंगे तो गौहत्या बन्द कर देंगे । 
मण्डी के वनियों को वहकाता था कि डाकखाने से रुपया 
निकाल लो; सरकार का राज्य जाने वाला है। डाक-वावू 
पोल्हूराम भी डर गया था । मैंने सुल्लाजी की दाढ़ी मूड़ दी थी 
ओर गाँव से वाहर निकल कर कहा था कि जो मेरे गाँव में 


अव पेर रक्खा तो--” 


१ खटिया | 
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साहब की जेव से पिस्तौल चला और ह _की जाँघ | 
| में गोली लगी । इधर लहना की हैनरी मार्टिनी के दो फायरों | 
f ले साहव की कपाल-क्रिया कर दी। धड़ाका सुनकर सव | या 
| 
| 
| 
| 


-दौड़ आये । 


चोधा चिल्लाया--“कया है ९”? निः 
b लहनासिंह ने उसे यह कह कर ga दिया कि एक ar 
i हड़का हुआ कुत्ता आया था, मार दिया और औरों से सब | ST 
हाल कह्‌ दिया | सव वन्दूकें लेकर तैयार हो गये। लहना T 
'ने साफा फाड़ कर घाव के दोंनों तरफ पट्टियाँ कस कर 
वाँधी | घाब्र माँस में ही था! पट्टियों से कसने से लहू | जि 
निकलना चन्द्‌ हो गया | सा 
a 


इतने ही में सत्तर जमेन चिल्लाकर खाई नस पड़े। 
A `. ` ` u U Ç 
सिक्खों की वन्दूकों की वाड़ ने पहले धावे को शका; दूसरे =. 


Š से 

'को रोका । पर यहाँ थे आठ ( लहनासिह तक-तक कर मार | छ 
=> x N 

रहा था--बह खड़ा था, और, और लेटे हुए थे ) और वे जा 

सत्तर। अपने ST भाइयों के शरीर पर चढ़कर जमन आगे Y| 


चुस आते थे। थोड़े से मिनटों में वे-- 


अचानक आवाज आई “वाह गुरुजी की फतह ? वाह | बात 

शुरुजी का खालसा!!! और seras वन्दूकों के फायर जमेनों | बहू 

'की पीठ पर होने लगे। ऐसे मौके पर जमन दो चक्की के | चल 

li पाठों के वीच में आ गये। पीछे से सूवेदार इजारासिंह के | अर 
DES जवान आग वरसाते थे और सामने लहनासिंह के साथियों | इस 
| के संगीन चल रहे थे। पास आने पर पीछे वालों ने भी | गये 
४ संगीन पिरोना शुरू कर दिया। की 
एक किलकारी और--अकालसिक्खाँ दी फौज आई | दिर 
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दाह शुरुजी दी फतह ! वाह गुरुजी दा खालसा? सत श्री 
अकालःपुरुख !! और लड़ाई खतम हो गई। तिरेसठ जर्मन 
या तो खेत रहे थे या कराह रहे थे। सिक्खों में पन्द्रह के 
आण गये। सूबेदार के दाहिने कन्धे में से गोली आर-पार 
निकल गई। लहनासिंह की पसली में एक गोली लगी । उसने 
घाब को खन्दक की गीली मिट्टी से पूर लिया और बाकी का 
साफा कसकर कमरवन्द की तरह लपेट लिया। किसी को 
खचर न हुईं कि लहना को दूसरा घाव--भारी घाव लगा है। 
लड़ाई के समय चाँद निकल आया था, ऐसा चाँद, 
जिसके ग्रकाश से _ संस्क्ृत-कवियों का दिया हुआ q नाम 
साथक दांता है ऑर हवा ऐसी चल रही थी जैसी वाणभट्ट 
की भाषा में “दन्‍्तवीणोपदेशाचाय्येः कहलाती | वजीरासिंह 
कह रहा था कि केसे मन-मन भर फ्रांस की भूमि मेरे asi 
से चिपक रही थी जव मैं दौड़ा-दौड़ा सूवेदार के पीछे गया 
था। सूचेदार लहनासिंह से सारा हाल सुन और कागजात 
पाकर वे उसकी तुरन्त बुद्धि को सराइ <š थे और कह रहे 
थे कि तू न होता तो सब मारे जाते | 
इस लड़ाई की आवाज तीन मील दाहिनी ओर की खाई 

वालों ने सुन ली थी। उन्होंने पीछे टेलीफोन कर दिया था| 

वहाँ से ऋटपट दो डाक्टर और दो बीमार ढोने की गाड़ियाँ 
चलां, जो कोई डेढ़ घण्टे के अन्द्र-अन्दर आ पहुँची | फील्ड 
अस्पताल नजदीक था । सुवह्‌ होते-होते वहाँ पहुँच जायेगे, 

इसीलिये मामूली पट्टी वाँधकर एक गाड़ी में घायल लिठाये 

गये और दूसरी में लाशें रक्खी राई। सुवेदार ने लहनासिंह 

की जाँघ में पट्टी बँँधवानी चाही पर उसने यह कहकर टाल 

द्या कि थोड़ा घाव है सवेरे देखा जायगा। बोधासिं 
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RE उसने कहा था ` 


उवर में 'बरो र्हा था। वह गाड़ी में लिंटाया गया । qaq 
| को छोड़कर सूबेदार जाते नहीं थे यह देख bs ने का | 
“तुम्हें, बोधा की कसम है; ओर सूवेदारनी जी की सोरन्ध | 

| 


snd 


है जो इस गाड़ी में न चले जाओ I? 
“ओर तुम q? 
| i “मेरे लिए वहाँ पहुँच कर गाड़ी भेज देना, और जमेन | 
मुरदों के लिए भी तो गाड़ियाँ आती होंगी। मेरा e" g 
नहीं है । देखते नहीं; š खड़ा हूँ १ बजीरासिह मे 
पांस है ही ।” | 
“अच्छा, पर” | 
«बोधा गाड़ी पर लेट गया ? भला; आप भी चढ़ जाओ। | 
Pel तो, सूवेदारनी होराँ को चिट्ठी लिखो तो मेरा न 
टेकना लिख देना और जव घर जाआ तो Te wa f 
मुझसे जो “उसने कहा था! बह्‌ मेने कर दिया। 
गाड़ियाँ चल पड़ी थीं। सूवेदार ने चढ़ते-चढ़ते लहना का 
हाथ पकड़ कर कह्ा--तिंने मेरे और वोधा AU ag 
हैं। लिखना कैसा साथ ही घर चलेंगे । अपनी सूवेदारनी को 
तू ही कह्‌ देना । उसने क्या कहा था १” 
If ` «अव आप गाड़ी पर चढ़ जाओ मैंने जो कहा; वह 
| लिख देना, और कह भी देना I? 
॥ §- गाड़ी के जाते ही लहना लेट गया ।-—“बजीरा 
|. ` पानी पिला देश और मेरा कमरबन्द खोल दे। तर 
| हो गया है I” ? 
मृत्यु के कुछ समय पहले स्मृति बहुत साफ हो जाती 
Pn पक एक करके सामने आती हैस 


Maa aw q As 


Pals oa al oto n 


श्री चन्द्रधर शर्मा गुलेरी qw 


दृश्यों के रंग साफ होते Š; समय की घुन्ध (पर | 
से हट जाती है। Aa हु | 
! &. 8 8 

लहनासिंह वारह वे का Š | अरुतसर में अपन मे 
के यहाँ आया हुआ है। दही वाले के यहाँ, सब्जीद 
यहाँ हर कहीं, उसे एक आठ वषें की लड़की मिल जाती 
जब वह पूछता है, तेरी कुड़माई हो गई ? तव “धत्‌! कहकर | 
बह भाग जाती Š | एक दिन उसने बैसे ही पूछा, तो उसने | 
कहा--“हाँ, कल होगई, देखते नहीं यह रेशम के फूलों वाला 
साल? सुनते ही लहनासिंह को दुख हुआ। क्रोध हुआ | 

“वजीरासिंह पानी पिला दे ।? 

= xx $% s= 

पच्चीस वर्ष वीत गये । अब लहनासिंह नं० ७७ रैफल्स में 
जमादार हो गया É | उस आठ वर्षे की कन्या का ध्यान ही 
न रहा | न मालूम वह कभी मिली थी या नहीं | सात दिन 
की छुट्टी लेकर जमीन के मुकदमे की पैरवी करने घरं गया। 
वहाँ रेजिमेंट के अफसर की चिट्टी मिली कि फोज लाम. 
पर जाती है, फौरन चले आओ साथ ही सूबेदार हजारासिंह 
की चिट्टी मिली कि मैं और बोघासिंह भी लाम पर जाते É | 
लौटते हुए हमारे घर होते जाना, साथ ही चलेंगे । सूबेदार 
का गाँव रास्ते में पड़ता था और सूबेदार उसे बहुत चाहता _ 
था | लहूनासिंह सूवेदार के यहाँ पहुँचा । 

जब चलने लगे, तब सूबेदार वेड़े' में से निकल कर 
आया और वोला--लहना, सूचेदारनी तुमको जानती हैँ” 


=< 
१ जनान i 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


j रक्कः 
gf. . 


| 
== उसने कहा था | 
प | 
बुलाती हैँ। जा मिल आ | लहनासिह भीतर पहुँचा । KS | 
दारनी मुझे जानती हैं ? कब से? रेजिमेंट TELUK | 
भी कभी सूबेदार के घर के लोग रहे नहीं | दरवाजे पर | 
जाकर 'मत्था टेकना' कहा | असीस सुनी । लहनासिह चुप। | 
“मुके पहचाना Y z 
नहीं! 2 ; 
AA कुड़माई हो गई--धत्‌--कल होगई--देखता नहीं, | 
रेशमी बूठों वाला ITE — AU भें | 
भावों की टकराहट से मूच्छों खुली। करवट बदली । 
yaa का घाव वह निकला | | 
qiu पानी पिला--“उसने कहा था l | 
s $ 8 $ | 
स्वप्न चल El सूचेदारनी कह रही है -मैंने तेरे 
को आते ही पहचान लियां। एक कास कहती हूँ। मेरे तो 
भाग फूट गये। सरकार ने चहादुरी का खिताव दिया है 
ज्लायलपुर में जमीन दी हैं; आज नमक-इलाली का सौका 
झाया है। पर सरकार ने हम तीमियों' की एक घेंगरिया 
| पल्टन क्यों न वना दी, जो मैं भी सूवेदार जी के साथ चली 
LL ज्ञाती? एक वेटा है। फौज में भर्ती हुए उसे एक ही वरस 
¦ . हुआ। उसके पीछे चार हुए, पर एक भी नहीं जिया। 
| सुवेदारनी रोने लगी। “अब दोनों जाते E मेरें भाग ! तुम्हें 
|, याद है, एक दिन ताँगे वाले का.घोड़ा.दही वाले की दूकान y 
| के पास विगड़ गया था।तुसने उस दिन मेरे प्राण बचाये रि 
'  थे।आपचघोड़े की लातों में चले गये थे और मुझे उठाकर 


स्त्रियों 


Aa 


ho NE = 


1 
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श्री चन्द्रधर शमो गुलेरी २६ 


दूकान के तख्ते पर खड़ा कर दिया था। ऐसे ही इन दोनों 
को वचाना। यह मेरी भिन्षाहे। तुम्हारे आगे में आँचल 
पसारती हूँ l 
2 रोती-रोती सूवेदारनी ओबरी' में चली गई | लहना भी 
आँसू पोंछता हुआ वाहर आया | 
sg $ # 8 

लहूना का सिर अपनी योद में रक्खे वज्ीरासिंह बैठा 
है । जव मागता है, तव पानी पिला देता है। आधे घण्टे तक 
लहना चुप रहा, फिर वोला-“कौन ! कीरतसिंह” 

“जीरा ने कुछ समझकर कहा--हाँ I” 

“अया, मुझे और ऊँचा कर ले | अपने पट्टी पर मेरा 
सिर रख ले I? 

aia ने वेसा ही किया। ' 

“हाँ, अव ठीक W 1 पानी पिला दे। वस, अव के हाड 
सें यह आम खूब फलेगा । चचा-भतीजा दोनों यहीं बैठकर 
आम खाना । जितना वड़ा तेरा भतीजा है, उतना "ही यह 
आम È | जिस महीने उसका जन्म हुआ था, उसी महीने में 
मैंने इसे लगाया था ।? ' 

वज्जीरासिंह के आँसू टप-टप टपक रहे थे । 

8 “3 $ BE: 

कुछ दिन पीछे लोगों ने अखबारों में पढ़ा-फ्रान्स और 
वेलजियम ६८:वीं:सूची-मैदान में घावों से. मरा--नं० ७७ 
सिक्ख राइफल्स जमादार लहनासिह | 


' १ अन्दर का घर | २'जाँष] ३ आषाढ़ः।' ` 
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श्री जयशङ्करप्रसाद्‌ 


[ आपने आरम्भ में अपनी साहित्यिक अभिरुचि का 
परिचय कथाकार के.रूप में दिया, जब आपकी कथायें 'इन्दु' 
नामक पत्रिका में प्रकाशित हुई | जिन दिनों हिन्दी में कहा- 
'नियों का सूज्नपात हुआ था उसी समय आपने MA, आकाश- 
दीप, चित्र मन्दिर, प्रतिध्वनि, विसाती, स्वर्गं के खण्डहर? 
आदि अनेकों कहानियाँ लिखी थीं । आये चलकर आपने 
कथा-साहित्य को छोड़कर नास्य-साहित्य और कान्य-साहित्य 
के भएडार को भरा और हिन्दी-साहित्यिकों में अपना विशिष्ट 
स्थान निर्धारित किया। आपको कहानियों में भी आपकी 
मौलिकता तथा साहित्यिक भावावलो उपलब्ध -होती है। 
iy भाषा भी सौष्ठवपूर्ण है | प्रस्तुत कहानी में आपने . करुण तथा 
Im मनुष्यों की प्रवृत्तियों का उत्तम अन्तर्ईन्द्र दिखाया है । ] 

“आज सात दिन हो गये, पीने की कौन कहे, छुआ तक 

नहीं ! आज सातवाँ दिन है सरकार !'' . 
|e . तुम झूठे दो । अभी तो तुम्हारे -कपड़े से . महकः आ 
| रही P Tah TRIR TP: = 
| a > तो कई दिन हुए सात दिन से ऊपर--कई दिन 


हुए--अँधेरे में बोतल उं डेलते लगा sr | कपड़े.परःगिर जाने 
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श्री जयशंकरप्रसाद ३१ 


से नशा भी न आया। और आपको कहने ET EN कहूँ 
सच मानिए । सात दिन--ठीक सात दिन से एक बूँद 
भी नहीं P Aq 

ठाकुर सरदारसिह हँसने लगे | लखनऊ में लड़का पढ़ता 
था | ठाकुर साहव भी कभी-कभी वहीं आ जाते। उनको 
कहानी सुनने का चसका था। खोजने पर यही शराबी 
मिला । वह रात को, दोपहर सें, कभी-कभी सवेरे भी आ 
जाता | अपनी लच्छेदार कहानी सुनाकर ठाकुर का मनोः 
विनोद करता । 5 

ठाकुर ने हँसते हुए कह्ा--तो आज पियोगे न ? | 

-as कैसे कहूँ । आज तो जितना मिलेगा, सव की 

पीऊँगा 1 सात दिन चने-चवेने पर विताये, किस लिए ?? 

Saya ! सात दिन पेट काटकर, आज अच्छा भोजन ; 
a करके तुम्हें पीने की सूफी है ! यह भी” . 

सरकार ? मौज वहार की एक घड़ी एक लम्बे दुःख 
पूणे जीवन से अच्छी है | उसकी खुमारी में रखे दिन काट 
लिए जा सकते हैं ९ : 

“अच्छा, आज, दिन भर तुमने क्या-क्या किया है ?! 

“मैने ? अच्छा सुनिए--सवेरे कुहरा पड़ता था। मेरे 
श्रुआँ से कम्बल-सा वह भी सूर्य के चारों ओर लिपटा था। 
हम दोनों मुँह छिपाये पड़े थे P 

ठाकुर साहब ने हँसकर कहा--“अच्छा, तो इस मुह 
छिपाने का कोई कारण! ' S 

“सात दिन से एक बूँद भी राले न उतरी थी। भला मैं 
कैसे मेँ ह दिखा संकता था । औरज़क वा रह: बजे धूप'निकली, 
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तो फिरःलाचारी थी । उठा; हाथ-झु £ धोने š जो दुःख हुआ 
सरकार, वह क्या कहने की वात É । पास में पेसे वचे थे। 
चना चबाने से दाँत भाग रहे थे। कट कटी लग रहण थी। 
पराठे बाले के यहाँ पहुँचा, घीरे-घीरे खाता रहा और अपने 
को सकता भी रहा | फिर गोमती किनारे चला गया । घूमते- 
घूमते अँधेरा हो गया, बूंदें पड़ने लगीं | 


“अच्छा, जो उस दिनि तुमने गड्लेरिये वाली कहानी सुनाई. 
थी जिसमें आसकुद्दौला ने उसकी लड़की का आँचल Ungu 
भुट्टे के दानां के बदले, मोतियों से भर दिया था, वह क्या 
सचहे!? ` i 

“सच ! अरे वह गरीव लड़की भूख से उसे चवाकर थूर्‍थू 
करने लगी । रोने लगी | ऐसी निर्दय दिल्लगी बड़े लोग कर 
ही चैठते हैं। सुना है, श्रीरामचन्द्र ने भी हनुमानजी से 
ऐसी ही! 


ठाकुर साइव ठठाकर हँसने लगे | पेट पकड़कर हँसते- 
हँसते लोट गये । साँस वटोरते हुए सम्हलकर वोले--और 
agaa कहते किसे हूं | कंगाल तो कंगाल ! गधी लड़की ! 
भला उसने कभी मोती देखे थे, चवाने लगी होगी मैं जव 
कहता हूँ, आज तक तुमने जितनी कहानियाँ सुनाई सव में 
वड़ी टीस थी । शहजादों के दुखड़े, रंग महल की अभागिनी 
SA: के.निष्फल प्रेम, करुण-कथा और पीड़ा से भरी हुई 
कहानियाँ हीं तुम्हें आती हैं; पर ऐसी हँसाने वाली कहानी 
आओर सुनाओ, तो में तुम्हें अपने सामने ही बढ़िया शराब' 
पिला सकता हूँ. | 


“सरकार ! a Ig F3! 
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अमीरों की रॅग-रेलियाँ ! दुखियां की ददे-भरी आहे 1 सगः 
महलां में घुल-घुलकर मरने वाली वेगमें अपने आप सिर में 
चक्कर काटती रहती Š | में उनकी पीड़ा से रोने लगता हूँ । 
अमीर कंगाल हो जाते Š | बड़े-बड़े घमण्डी चूर होकर धूल 
में मिल जाते Š । तव भी दुनिया बड़ी पागल है। में उसको, 
पागलपन को सूलने के लिए शराव पीने लगता हँ--सरकार ! 
नहीं तो यह बुरी वला कौन अपने गले लगाता !? 

ठाकुर साहव ऊँघने लगे थे। अँगीठी में कोयला दहक 
रहा था। शरावी सरदी से ठिठुरा जा रहा sr | वह हाथ 
daa लगा । सहसा नींद से चौंककर ठाकुर साहब 
ने कहा-- 

“अच्छा जाओ, झुरे नींद लग रही il वह देखो, एक 
रुपया पड़ा है, उठा लो | लल्लू को भेजते जाओ P 

शराबी रूपया उठाकर धीरे से खिसका | लल्लू था ठाकुर 
साहब का जमादार। उसे खोजते हुए जव वह फाटक पर की 
वगल वाली कोठरी के पास पहुँचा, तो उसे सुकुमार कएठ के 
सिसकने का शब्द सुनाई पड़ा | वह खड़ा होकर सुनने लगा | 

“तो सूर ! रोता क्यों है ? कुं अर साहव ने दो ही लात 
न लगाई हैं ! कुछ गोली तो नहीं मार दी १”--ककंश स्वर में 
लल्लू चोल रहा था; किन्तु उत्तर में सिसकियों के साथ एकाध 
हिचकी. ही सुनाई पड़ जाती | अव और भी कठोरता से लल्लू, 
ने कहा--/मधुआ ! जा सो रह ! नखरा न कर, नहीं तो 
Se TT तो खाल sS दूँगा ? समका न?! 

शरावी चुपचाप सुन रहा था | बालक की सिंसकी और 


“बढ़ने लगी | फिर उसे सुनाई पड़ा-ले, अव भागता है कि 


नहीं । क्यों मार खाने पर तुला है? 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


au wu ; उठ 
ERS, 


R t 
Ah! 


| 

° | 
28 aga | 
š | 
| 


भर्थभीत वालक वाहर चला आ रहा था। शराबी ने 
उसके छोटे-से सुन्दर गोरे सुँ ह को देखा। आँसू की दू डुलक | 


रहीं थीं । बड़े दुलार से qtaq इए उसे लेकर वह फाटक के | 


बाहर चला आया। दस वज रहे थे। कड़ाके की सदी । दोनों | 
चुपचाप चलने लगे। शरावी की मौन सहालुभूति का उस छोटे 
से सरल हृदय ने स्वीकार कर लिया | वह्‌ चुप हा गया। | 
अभी वह एक तंग गली पर रुका था कि वालक के फिर से | 
सिसकने की उसे आहट लगी, वह भी मिक कर चोल उठा-- | 

a क्यों रोता है रे छोकरे T 

“ने दिन-भर से कुछ खाया नहीं ।” 

“कुछ खाया नहीं; इतने चड़े अमीर के यहाँ रहता है | 
और दिन भर तुके खाने को नहीं मिला ९” | 

«यही तो मैं कहने गया था जमादार के पास; मार तो | 
रोज ही खाता हूँ 1 आज तो खाना ही नहीं मिला। कुँअर | 
साहव का ओवर कोट लिये खेल में दिन-भर साथ रहा। 
E लौटा; तो और भी ६ वजे तक कुछ काम, करना 
पड़ा। आटा रख नहीं सका । रोटी बनती तो केसे ! जमादार 
से कहने गया था।” भूख की वात कहते-कहते वालक के 
ऊपर उसकी दीनता और भूख ने एक साथ ही जैसे आक्रमण 
कर दिया | वह फिर हिचकियाँ लेने लगा। 

शरावी उसका हाथ पकड़ कर घसीटता हुआ गली Ta 
चला | एक गन्दी कोठरी का दरवाजा खोलकर वालक 
लिये हुए वह भीतर पहुँचा | टटोलते हुए सलाई से मिट्टी की 
XT जला कर वह फटे कम्बल के नीचे से कुछ खोजने 
< | एक परांठे का टुकड़ा मिला | शराबी उसे चालक के 
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भरने के लिए छुछ और ले आऊँ--सुनता है रे छोकरे ! 


रोना मतः रोयेगा तो खूब पीढँगा ! मुझसे रोने से बड़ा चैर 


है. । पाजी कहीं का, मुझे भी रुलाने का” 


शराबी गली से वाहर भागा | उसके हाथ में एक रुपया 
था | वारह आने का एक अद्धा और दो आने का चाप" 
दो आमे की पकोड़ी, नहीं-नहीं आलू मटर'अच्छा, न सही। 
चारों आने का माँस ही ले लुगा; पर यह छोकरा ! इसका 
गढ़ा जो भरना होगा,यह कितना खायगा और क्या खायगा ९ 
आह ! आज तक तो कभी मैंने दूसरों के खाने का सोच किया 
ही नहीं । तो क्या ले चलू? पहले एक अद्धा ही ले ल — 
इतना सोचते-सोचते उसकी आँखों पर विजली के प्रकाश की 
झलक पड़ी। उसने अपने को मिठाई की दूकान पर खड़ा पाया। 
बह्‌ शाराच का अद्धा लेना भूलकर मिठाई और पूरी खरीदते 
लगा | नमकीन लेना भी न भूला। पूरे एक रुपये का सामान 
लेकर वह दुकान से हटा | जल्द पहुँचने के लिए एक तरह से 
दौड़ने लगा | अपनी कोठरी में पहुँच कर उसने दोनों की पाँत 
चालक के सामने सजा दी | उसकी सुगन्ध से वालक के गले 
में एक तरह की तरावट पहुँची | वह सुस्कराने लगा । 


शराबी ने मिट्टी की गगरी से पानी डड़ेलते हुए कहा-- 
“नटखट कहीं का, हँसता है ! सोंधी वास नाक में पहुँची न। 
ले खूब ठूँसकर खा ले, और रोया कि पिटा !' 


दोनों ने वहुत दिन पर मिलने वाले दो मित्रों की तरह. 

A 
साथ चैठकर भर-पेट खाया। सीली जगह में सोते हुए वालक 
ने शराबी का पुराना वड़ा कोट ओढ़ लिया था। जव उसे 
नींद आ गई तो शराबी भी कम्वल तानकर वड़वड़ाने लगा-- 
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सोचा थथा, आज सात दिन पर भरपेट पीकर सोऊँगा; | 
लेकिन यह छोटा-सा रोना पाजी; न जाने कहाँ से आ घसका। , 
+ + + + | 


एक चिन्तापूर्ण आलोक में आज पहले-पहल शराबी ने 
आँख खोल कर, कोठरी में बिखरी हुई दारिद्रय की विभूति को | 
'देखा और देखा उस घुटनों से get लगाये हुए निरीह चालक 
को | उसने तिलमिला कर मन-ही-मन भशन किया किसने ऐसे | 
सुकुमार फूलों को कष्ट देने के लिये निदेयता की सृष्टि की? | 
आह री नियति ! तव इसको लेकर झुरे घरवाली वनना | 
पड़ेगा ? दुर्भाग्य ! जिसे मैंने कभी सोचा भी न था। मेरी | 
इतनी माया-ममता-जिस पर आज तक FAT वातल का ही 
अधिकार था-उसका पक्ष क्‍यों लेने लगी ? इस छोटेसे | 
पाजी ने मेरे जीवन के लिये कौन-सा इन्द्रजाल रचने का वीढ़ा | 
उठाया है ? तव क्या करूँ? कोई काम करूँ १ कसे दोनों का | 
पेट चलेगा ? नहीं भगा दूँगा इसे--आँख तो खोले। 


“बालक अँगड़ाई ले रहा ST | उठ बैठा। शराबी ने कहा-- 
ले, उठ, कुछ खा ले। अभी रात का वचा हुआ ह, आगर अपनी 
राह देख ! तेरा नाम क्या है रे ९ 

चालक ने सहज हँसी हँसकर कहा-मधुअआ। भला 

ww ` ` ` A v, `x ` 
हाथ-सुँह्‌ भी न धोऊँ, खाने लगू । ऑर जाऊ गा कहाँ 1 

“आह ! कहाँ बताऊँ इसे कि चला जाय! कहदू कि भाई 

में जा; किन्तु वह आज तक दुःख की भट्टी में जलता ही तो 

रहा है। तो" वह चुपचाप घर से भज्ञाकर सोचता हुआ 


निकला ले पाजी, अब यहाँ ma नहीं। तू ही इस 


कोठरी ! š 
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गा e 
m शराबी घर से निकला । गौमती-किनारे पहुँचने पर उसे 
| स्मरण हुआ कि वह कितनी ही बातें सोचता आ रहा था; पर 
| कुछ भी न सोच सका। हाथ-मुँह धोने में लगा । उजली हुईं 
| धूप निकल आई थी | वह चुपचाप गौमती की धारा को देख 
| रहा था। धूप की गरमी से सुखी होकर वह चिन्ता भुलाने 
लक | क्वा ्रयत्न कर रहा था, कि किसी ने पुकारा-- 
'ऐसे| भले आदमी रहे कहाँ ? सालों पर दिखाई पड़े । तुमको 
की)| खोजते-खोजते में थक गया । š 
नना, रावी ने चौंककर देखा। वह कोई जान-पहचान का तो 
मेरी | भालूस होता था; पर कौन है, यह ठीक-ठीक न जान सका। 
23 उसने फिर कहा--म्हीं से कह रहे हैं। सुनते हो, उठा 
ले जाओ आपनी सान धरने की कल, नहीं तो सड़क पर फेंक 
.. `) दूगा। एक ही तो कोठरी, जिसका मैं दो रुपये किराया द्वेता 
का, है, उससें क्या मुझे अपना कुंछ रखने के लिए नहीं है?! | 
“ओ हो ! रामजी, तुम हो, भाई मैं तो भूल गया था। तो 
I चलो आज ही उसे उठा लाता हुँ।' कहते हुए शराबी ने 
अपनी | सोचा--अच्छी रही; उसी को वेचकर कुछ दिनों तक काम 
चलेगा । ; 
` गोमती नहाकर, रामजी उसका साथी, पास ही अपने घर 
पर पहुँचा । शराबी को कल देते हुए उसने कहा-'ले जाओ, 
किसी तरह मेरा इससे पिण्ड छूटे P 
: बहुत दिनों पर आज उसको कल ढोना पड़ा। किसी तरह 
अपनी कोठरी में पहुँचकर उसने देखा कि बालक चुपचाप 
बैठा है। वड़वड़ाते हुए उसने पूछा--क्यों रे, तूने कुछ खा 
लिया कि नहीं ९? ; : 
अरुपेट खा लका हैँ! और वड देखो बहार, लिये भी 
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| से उस रूखी कोठरी को तर कर दिया ! शरावी एक क्षण-भर | 
चुप रहा। फिर चुपवाप जलपान करने लगा। मन-ही-मन | 
ja! सोच रहा था--यह भाग्य का संकेत नहीं तो और क्या द्दे|| ग 
Md चलँ, फिर लेकर सान देने का काम चलता करू । दोनों का | 
| पेट भरेगा। वही पुराना चरखा फिर सिर पड़ा। नहीं तो; 
दो वातें किस्सा-कहानी इधर-उधर की कहकर; अपना काम 
चला ही लेता था। पर अव तो विना झुछ किये नहीं चे 
का । जल पीकर वोला--क्यों रे सधुआ, अव तू. कहाँ 
जायगा | 

“कहीं नहीं U 

ध्यह लो, तो फिर क्या यहाँ जमा गढ़ी हैं) कि मैं खोद- 
खोद कर तुके मिठाई खिलाता GA? 


D 


a ५ 
(तब कोई काम करना चाहिए £ ° 
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« करेगा १? 
! “जो कहो !? 
if अच्छा, तो आज से मेरे साथ-साथ घूमना पड़ेगा | यह 


I कल तेरे लिये लाया हूँ । चल, आज से तुझे सान रखना 
lu सिखलाऊँगा । कहाँ रहूँगा इसका कुछ ठीक नहीं । पेड़ के 
i नीचे रात विता सकेगा न !' 

Es 4 “कहीं भी रह सङ्ूँगा ; पर उस ठाकुर की नौकरी न कर, 
| agm ९' | 
Ei ` ` शराबी ने एक बार स्थिर दृष्टि से उसे देखा | वालक की 
EN आँखें = निश्चय की सौगन्ध खा रही थीं । 
| . MUA लेन "ही" मम पक RaR aral ad 
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से लगी। अब तो शराब न पीने की झुरे भी -सौगन्ध 


Si | लेनी पड़ी । 

-मन | वह साथ ले जाने वाली वस्तुओं को वटोरने लगा। एक 

है! | TET का दूसरा कल का, दो वोझ हुए। 

का | शरावी ने पूछा--तू किसे उठायेगा ९? 

तो; | “जिसे कहो 7 

बल “अच्छा; तेरा वाप्र जो मुझको पकड़े तो ९ 

y “कोई नहीं TEXTI, चलो अभी । मेरे बाप मर गये P 

शराबी आश्चये से उसका मुँह देखता हुआ कल उठाकर 

| खड़ा हो गया। वालक ने गठरी लादी। दोनों कोठरी छोड़ 

| कर चल पड़े। 
| 

1 यह 

रखना 

पेड़ के 

न कर|, 

aa 
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सन्यासी 
श्री सुदशेन 


[ श्री सुदशन जी पंजाब प्रान्त के निवासो हैं। इनका 
हिन्दी तथा उदू दोनों भाषाश्रों पर समान अधिकार है। 
आपने हिन्दी में adat कहानियाँ लिखी हैं और उनके संग्रह 


भी प्रकाशित. हो . चुके हैं। आपने कतिपय नाटकों की भी .. 
रचना की है परन्ठु लघु कथाओं के समान उनमें आपको विशेष - 


कीर्ति प्रात न हो सकी । आप एक कुशाग्र सम्पादक भो हैं | 
पंजाबी होने पर भी आपंकी भाषा में लालित्य है । मर्मस्पर्शी 
शैली द्वारा आप अपने पाठकों को जिस समय. चाहते हैं रुलाते 
या हँसाते हैं | प्रस्तुत कहानी में “पालू! का चरित्र पाठक के 
हृदय में अन्त तक कौतूइल उत्पन्न करता चलता है । जीवन 
की विषमताएँ “पालू? के जीवन में अन्तहिंत हैं । पालू के पुत्र 
सुखद्याल का चरित्र हिन्दू समाज के ्रत्याचारों का स्मरण 
दिलाता है | पालू को आत्मिक शान्ति के उद्देश्य में लेखक ने 
बड़े कौशल से लोक-सेवा का या पिता के पावन कर्त्तव्य का 
स्मरण दिलाया है । 


लखनवाल जिला गुजरात का पालू उन मनुष्यों में से था 
K वभगदज । यदि वह गाँव में न होता 
तो होलियों में झाँकियों का, दीवाली पर जुए का और दश- 
इरे पर रामलीला का प्रवन्ध कठिन हो जाता था। उन दिनों 
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उसे खाने-पीने तक की सुध न रहती और वह तलमन से 
इन कार्यों में लीन रहता था। गाँव में कोई. गाने वाला आ 
जाता, ता लोग पालू के पास जाते कि देखो कुछ राग विद्या 
जानता भी है, या यों ही हमें गँवांर समक कर धोखा देने आ 
गया है | पालू अभिमान से सिर हिलाता और उत्तर देता-- 
पालू के रहते हुए तो यह असम्भव है पीछे की भगवान्‌ 
जाने | क्रेवल इतना ही नहीं; वह वाँसुरी और घड़ा वजाने में 
भी पूरा उस्ताद था। AA का किस्सा पढ़ने में तो दूर-दूर 
तक कोई उसके जोड़ का न था। दोपहर के समय जव वह 
पीपल के बृत्त के नीचे बैठकर ऊँचे स्वर से जोगी और सहती 
के प्रश्नोत्तर पढ़ता, तो सारे गाँव के लोग इकट्ठे हो जाते और 
उसको प्रशंसा के पुल वाँध देते | उसके स्वर में जादू था lag 
कुछ दिन के लिए वाहर चला जाता, तो गाँव में उदासी छा 
जाती | पर उसके घर के लोग उसके गुणों को नहीं जानते 
थे | पालू सन-ही-मन इस पर बहुत कुता था। तीसरे पहूर. 
घर जाता, माँ ठण्डी रोटियाँ सामने रख देती। रोटियाँ 
ठण्डी होती थीं, पर गालियां की भाजी गर्म होती'थी। 
उस पर भावें मीठे तानां से कडवी मिर्च छिड़क देतीं 
थीं । पालू उन सिर्चो से कभी-कभी विलविला उठता था 
परन्तु लोगों की सहानुभूति मिश्री की डली का काम दे 
जाती थी । 


चे तीन भाई थे-सुचालू, वालू और पालू। सुचालू 
गवनेमेंट स्कूल गुजरात में व्यायाम का मास्टर था, इसलिए. 
लोग उसे सुचालमल के नाम से पुकारते थे। वाल दूकान 
करता था उसे बालकराम कहते थे। परन्तु पालू की रुचि 
Tan खेल-कूद ही में थी | पिता समाता, माँ उपदेश करती, 
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भाई निष्ठुर दृष्टि से देखते। मगर पाल सुना-अनछुना कर 
देता और अपने रंग में मस्त रहता | 

इसी प्रकार पालू की आयु के तेतीस वर्ष वीत गये; परन्तुः 
काई लड़की देने को तैयार न हुश्रा । माँ दुखी होती थी, मगर 
पालू हँसकर टाल देता आर कहता--मैं व्याह करके क्या 
करूँगा ? सुके इस वन्धन से दूर ही रहने दो । परन्तु विधाता 
के लेख को कौन मिटा सकता है। पाँच सील की दूरी पर 
टाँडा नामक ग्राम है. वहाँ के एक चौधरी ते पालू को देखा तो 
लद्द हो गया। रूप रंग में सुन्दर था, शरीर सुडौल | जातः 
पाँत पूछ कर उसने अपनी वेटी व्याह. दी। 

2 

पालू के जीवन में पलटा आ गया! पहले वह्‌ दिन के 
बारह घण्टे बाहर रहता था और घर से ऐसा घवराता था; 
जैसे चिड़िया पिंजरे से | परन्तु अब वही पिंजुरा उसके लिए 
बाटिका बन गया जिसके वाहर पाँव रखते हुए उसका चित्त 
उदार्स हो जाता था। खली क्या, उसका संसार बदल गया। 
अब उसे न वाँसुरी से प्रेम था न किस्सों से प्रीति। लोग 
कहते, यार ! कैसे जोरू के दास हो, कभी बाहर ही नहीं 
निकलते । हमारे सब साज-समाज उजड़ गये | क्या भाभी 
कभी कमरे से वाहर निकलने की भी आज्ञा नहीं देती ! माँ 
कहती, बेटा सवके व्याह होते आये हैं; परन्तु तेरे सरीखा 
निलेज्ज किसी को नहीं देखा कि दिन-रात =ñ के पास बैठा 
LEG । पिता उसके मुँह पर उसे कुछ कहना उचित नहीं 
समरता था, मगर सुनाकर कह दिया करता था कि जब 
मेरा ब्याह हुआ था; तव मैंने दिन के समय तीन वषें तक खीं 


Ea री. सनतो, समका, रही, qaz 
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गया है। आज व्याह होता है, कल घुल-घुलकर वातें होने 
लगती हैँ । पालू लाख अनपढ़ था, परन्तु मूखे नहीं था कि 
इन चातों का अथं न समझता | पर स्वभाव का वेपरवा था; 
हँसकर टाल देता। होते-होते नौबत यहाँ तक पहुँची, कि 
भाई-भावजें वात-वात में ताने मारने और घृणा की दृष्टि से 
देखने लगे । मनुष्य सव कुछ सह लेता है; पर अपमान नहीं 
सह सकता। पालू वार-वार के अपमान को देखकर चुप न 
रह सका । एक दिन पिता के सामने जाकर वोला-“यह. / 
क्या रोज-रोज ऐसा ही होता रहेगा १? 

पिता भी उससे aga दुखी था, भल्लाकर वोला-- 

"तुम्हारे जैसों के साथ इसी तरह होना चाहिए।' 

“पराइ बेटी को विष खिला दूँ १? 

“नहीं, गले में डाल लो | जगत्‌ में तुम्हारा अनोखा व्याह 
हुआ है ।' 

पालू ने कुछ धीरज से पूछा--“आप अपना विचार प्रकट 


कर दें। मैं भी तो कुछ mus ' ° 
सारे गाँव में तुम्हारी fa उड़ रही है। अभी वतलाने 
की वात वाकी रह गई है ९? 


“पर मैंने ऐसी कोई वात नहीं की जिससे मेरी निन्दा हो।” 

“सारा दिन <Ñ के पास वेठे रहते हो, यह क्‍या कोई 
थोड़ी निन्दा की बात है ? तुम सुधर जाओ, नहीं तो सारी 
आयु रोते रहोगे। हमारा क्या है, नदी किनारे के रूख हैं 
आज हैं कल वह गये; परन्तु इतना तो सन्तोप रहे, कि 
जीते-जी अपने सब पुत्रों को कमाते खाते देख लिया _ 

कहते-कहते पिता के नेत्रों में आँसू भर आये। उसकी 
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पांलूँ'को अपनी भूल का ज्ञान हो गया; सिर झुकाकर 
चोला--तो जो कहें वह्दी करने को उद्यत हूँ... : 

इतनी जल्दी काम वन जायगा, पिता को यह आशा न 
शी । प्रसन्न होकर कहने लगा--जो कहूँगा, करोगे Y 

“हाँ करूँगा |! 

“ज्ञी को उसके घर भेज दो ।' s 

पालू को ऐसा प्रतीत हुआ मानो Fest ने विष का 
च्याला सामने रख दिया हो। यदि उसे यह कहा जाता, कि 
हुम घर से चाहर चले जाओ और एक दो वे वापस न 
लौटो, तो वह सिर न हिलाता; परन्तु इस वात से, जो उसकी 
भूलों Pena स्वीकृति थी, उसके अन्तःकरण को दारुण 
दुःख हुआ । उसे ऐसा प्रतीत हुआ सानो उसका पिता उसे 
“दण्ड दे रहा है और उससे प्रतिकार ले रहा wl वह दण्ड 
भुगतने को तैयार था; परन्तु उसका पिता इस चात को जान 
पाये, यह उसे स्वीकार न था, वह इसे अपने लिए अपमान 
का कररण समझता था; इसलिए कुछ क्षण चुप UR 
इसने क्रोध से काँपते हुए उत्तर दिया 

धयह न होगा ।? - 

'सेरी कुछ भी परवा न करोगे ९ 

“करूँगा; पर स्री को उसके घर न न भेजूंगा . 
` पतोमें भी तुम्हें पराँवठे न खिलाता रहूँगा। कल से 
किनारा करो P | 

जब मनुष्य को क्रोध आता है, तो सबसे पहले जीभ 

बेकाबू होती WI पालू ने भी उचित-अनुचित का विचार न 
किया और अकड़कर उत्तर दिया--'मैं इसी तरह से खाऊँगा 
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. वात साधारण थी; परन्तु हृदय में गाँठ बँध alm, 
को उसकी माँ ने भी समझाया, पर उसने किसी की वात पर 
कान न दिया, और वेपरवाही से सवको टाल द्या । दिनं 
को प्रेम के दौर चलते, रात को स्वरे-वायु के झकोरे आते । 
पाल की खी की गोद में दो वर्षं का वालक खेल्लता था, जिस॑ 
पर माता-पिता दोनों न्यौछावर थे एकाएक उजाले ने अन्धः 
कार में सिर निकाला | गाँव में विसूचिका का रोग फूट पड़ा; 
जिसका पहला शिकार पालू की खी हुई । ° 


पाल विल्क्षुण मनुष्य था। धीरता और नम्नता उसके 
स्वभाव से सर्वथा प्रतिकूल थी। वाल्यावस्थां से ही वह 
वेपरवाह था। चेपरवाही चरमसीमा तक पहुँच चुकी थी। 
आठ-आठ दिन घर से वाहर रहना उसके लिए साधारण 
वात थी 1 फिर विवाह हुआ, ग्रेम ने हृदय के साथ पाँवों को 
भी जकड़ लिया | यह वह समय था, जब उसके नेत्र एकाएक 
बाझ संसार की ओर से वन्द हो गये और बह इस प्रकार 
प्रेम-पास में WS गया, जैसे--शहद में मङ्खी । मित्र-मंण्डली 
नोंक-फोंक करती थी, भाई-वन्धु आँखों में मुसकराते थे; 
मगर उसके नेत्र ओर कान--दोनों वन्द थे | परन्तु जव <Ñ 
मर गईँ, तो पाजू की प्रकृति फिर चंचल हो उठी | इस चंच- 
लता को न खेल-तमाशे रोक सके न मनोरञ्जक किस्से 
कहानियाँ । वह दोनों रास्ते उससे पददलित किए जा चुके 
थे । प्रायः ऐसा देखा गया है कि पढ़े-लिखे लोगों की अपेक्षा 
अनपढ़ और मूखें लोग अपनी टेक का ज्यादा ख्याल रखते 
हैं और इसके लिए तन-मन-धन तक न्यौछ्ञावर कर देते हैं। 
पालू में यह गुण कूट-कूट कर भरा हुआ था। माता-पिता ने 
दुबारा विवाह करने की ठानी;' परन्तु पाल ने स्वीकार + 
on. 
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| |. किया और उनके वहुत कहने-सुनने पर कहा कि जिस वन्धन 
| से एक वार छुट चुका हूँ उसमें ढुवारा न फसूगा | TNI 
|... wr सुख भोग मेरे प्रारव्ध मेँ न था; यदि होता तो मेरी पहली 
dat मरती। अव तो इसी प्रकार जीवन विता दूँगा; 
परन्तु यह अवस्था भी ue समय तक न रह्‌ सकी | तीन 
मास के अन्दर-अन्दर उस माता-पिता दोनों चल वसे। 
पालू के हृदय पर दूसरी चोट लगी। क्रिया-कमे से निवृत्त 
हुआ, तो रोता हुआ वड़ी भावज के पाँवों पर गिर पड़ा और 
बोला--“अव तो तुम्हीं वचा सकती हो, अन्यथा मेरे मरने में 
कोई कसर नहीं ।' 
भावज ने उसके सिर पर हाथ फेर कर कहा-- मैं तुम्हें 
पुत्रों से बढ़कर चाहूँगी। कया हुआ जो तुम्हारे माता-पिता 
भर गये | हम तो जीते हा 
ध्यह नहीं, मेरे वेटे को सँभालो मैं अव घर में न रहँगा। 
उसकी भाभी आवाक रह गई । पालू अब सम्पत्ति बाँटने 
के लिए झगड़ा करेगा, उसे इस वात की शंका थी; परन्तु यह 
E | सुन कर कि पाल घर-वार छोड़ जाने को उद्यत है, उसका 
'. हृदय आनन्द से झूलने लगा। मगर अपने हषे को छिपा 
। =< वोली-- 
"ig ag क्या ? तुम हमें छोड़ जाओगे, तो हमारा जी यहाँ 
iS कैसे लगेगा ? 
| “नहीं, अब यह घर भूत के समान काटने दौड़ता TI 
[ee मैं यहाँ रहूँगा तो जीता न बचूँगा। मेरे वच्चे के सिर पर 
RE हाथ रखो | मुझे न धन चाहिए, न सम्पत्ति। मैं सांसारिक 
| न्धों से मुक्त होना चाहता हूँ। अब मैं सन्यासी व्ूँगा । 
००७ TEE कर अपने पुत्र सुखद्याल को पकड़ कर भावज 
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'की गोद में डाल दिया और रोते हुए बोला--/इसकी माँ 
अर चुकी है, पिता संन्यासी हो रहा है। परमात्मा के लिए 
इसका हृदय न दुखाना P 
_ वालक ने जव देखा कि पिता रो रहा है, तो वह भी 
रोने लगा और उसके गले लिपट गया; परन्तु पालू के पाँवों 
को यह स्नेहरज्जु भी न बाँध सकी | उसने हृदय पर पत्थर 
रखा और अपने संकल्प को दृढ़ कर लिया | : 
कैसा हृदय-वेधक दृश्य था, सायंकाल को जब पशु-पत्ती 
अपने-अपने वच्चों के पास घरों को वापस लौट रहे थे, पाल... 
अपने वच्चे को छोड़कर वाहर जा रहा था। 3 
2 
< ` 
दो वषे वीत गये | पालू की अवस्था में आकाश-पाताल 
का अन्तर पड़ गया। qg पर्वत पर रहता था, पत्थरों पर 
सोता था, रात्रि को जागता था और प्रति-क्तण $शवरःभक्ति 
सें मग्न रहता था। उसके इस आत्मसंयम की सारे z- 
केश सें धूम मच गई । लोग कहते, यह मनुष्य नहीं देवता 
ë | यात्री जब तक स्वामी विद्यानन्द के दशन नहीं कर लेते, 
अपनी यात्रा को सफल न समभते। उसकी कुटिया बहुत दूर 
पचेत की कन्द्रा में थी, परन्तु उसके आकर्षण से लोग वहाँ 
खिचे चले जाते थे उसकी कुटिया में रुपये-पैसे और फल 
मेवे के ढेर लगे रहते थे; परन्तु वह त्याग का मूर्तिमान-रूप 
उनकी ओर आँख भी न उठाता था। हाँ, इतना लाभ अवश्य 
हुआ कि उनके निमित्त स्वामीजी के वीसों चेले बन गये। 
स्वामीजी के मुख-मण्डल पर तेज वरसता था जैसे सूरज की 
किरणें निकलती हैं। परन्तु इतना. होते हुए भी मन को 
शान्ति न थी। बहुधा सोचा करते कि देश-देशान्तर में मेरी 
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भक्ति की घूम मच रही है) दूर-दूर मेरे यश के डंके वज रहे 
हैं; परन्तु मेरे मन को शान्ति क्यों नहीं । सोता Š तो सुख 
की निद्रा नहीं आती; जागता हूँ तो पूजा-पाठ में मन एकाग्र 
नहीं होता। इसका कारण क्या < १ उन्हें कई बार ऐसा | 
अनुभव हुआ कि चित्त में अशान्ति हैं; पर वह कथा हं, इसका | 
पता न लगता | 
इसी प्रकार दो वषे व्यतीत हो गये । स्वामी विद्यानन्द 
की कीर्ति सारे हृषिकेश में फेल गई; परन्तु इतना होने पर 
भी उनका हृदय शान्त न था | प्रायः उनके कान में आवाज 


“आती थी कि तू अपने आदरो से दूर' जा रहा है । स्वामीजी 


बैठे-बैंठे चौंक उठते, मानों किसी ने कॉटा चुभा दिया है। 
बार-बार सोचते; परन्तु कारण समक में न आता। तब 


~ > ` N | 
घबरा हर रोने लग जाते। इससे मन तो हल्का हा जाता 


था; परन्तु चित्त को शांति फिर सी न होती। उस समय 
सोचते-संसार मुझे धमोबतार समक रहा है; पर कौन 
जानता हैं कि यहाँ आठों पहर आग सुलग रही है । पता 
नहीं पिछले जन्म में कौन पाप किये थे, जिससे अव तक 
आत्मा को शांति नहीं मिलती । 
अन्त में उन्होंने एक दिन दण्ड हाथ में लिया ओर अपने 
शुरु स्वामी प्रकाशानन्द्‌ के पास पहुँचे । उस समय वे रामाः 
यण की कथा से निवृत्त हुए थे। उन्होंने ज्यों ही स्वामी 
विद्यानन्द को देखा, फूल की तरह खिल गये। उनको विद्या” 
नन्द्‌ पर गये था। हँसकर बोले- - 
“कहिए, क्या हाल है, शरीर तो अच्छा हे ९! 


परन्तु स्वामी विद्यानन्द ने कोई उत्तर न दिया और रोते | | 


~ ~ 
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रहे | _ स्वामी प्रकाशानन्द को वड़ा आचर्य हुआ | अपने सबसे 
रुख | अधिक माननीय शिष्य को रोते देखकर उनकी आत्मा को 
गप्र | आघधात-सा लगा । उन्हें प्यार से उठाकर चोलें-'क्यों कशल 
3 | Ea र वोले-'क्यों कुशल 
का | स्वामी विद्यानन्द ने वालकों की तरह फूट-फूटकर रोते 

| हुए कहा नाज पाखण्डी हूँ | संसार ah धर्माबतार' 
E | कह रहा है; परन्तु सेरे भन भें अभी तक अशान्ति भरी हुई. 
पर / ८ | मेरा चित्त आठों पहर अशान्त रहता है P 
im | जिस प्रकार, भले-चंगे मनुष्य को देखने के कुछ क्षण 
Wil पश्चात्‌ उसकी सृत्यु का समाचार सुनकर विश्वास नहीं 
है। Am उसी अकार स्वामी प्रकाशानन्द को अपने, सदाचारी | 


तब | शिष्य की बात पर विश्वास न हुआ और उन्होंने व्यंग्य से, 
गाता | मानो उनके कानों ने धोखा खाया हो, पूछा--क्या कहा १? 
मय emi विद्यानन्द ने शिर कुकाकर उत्तर दिया--भहा- 
N TT शा LN ~ ta A 
कौन | , राज, मेरा शरीर दग्ध हो गया है; परन्तु आत्मा अभी तकः 
पता | aa नहों हुई P 
तक| “w तुम्हारा अभिप्राय क्या है ? : 
.. मैं रतिक्षण अशान्त रहता हूँ, मानो कोई mat, 
प्रपने | जिसे पूरा नहीं कर रहा हूँ P Š 


` 


rat “इसका कारण क्या हो सकता है, जानते हो ९? 
rt “जानता; तो आपकी सेवा में क्यों आता ?? 
द्या” एकाएक स्वामी प्रकाशानन्द्‌ को कोई वात याद्‌ आ गई | 


वे हँसकर वोले-'तुम्हारी खरी है ? 
. उसकी सृत्यु ही तो संन्यास का कारण हुई थी P 
रेते “माता ९! 
« “बह्‌ भी नहीं P .. 
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| “विता ९! S 
|i “ब्रह भी मर चुके ë P 
| “कोई चाल-बच्चा ९ z 
“हाँ एक वालक है; वह्‌ चार वषे का होगा । 
“उसका पालन कौन करता है T 
भेरा भाई और उसकी खरी P 
» स्वामी प्रकाशानन्द्‌ का मुखमण्डल चमक उठा | हँस कर 
-चोले-'तुम्हारी sus का कारण मालूम हो गया, हम- bar, 
. कल तुम्हारे गाँव चलेंगे । है न 
1 विद्यानन्द ने नम्रता से पूछा-“सुके शान्ति मिल जायगी! | केसा 
“अवश्य; परन्तु कल अपने गाँव की तैयारी करो। | जैसे २ 
x . | झुखदः 
पालू के मित्रों में लाला गणपतराय का पुत्र _ भोलानाथ | कया 
-इाँड़ा वड़ा सज्जन पुरुष था। लखनवाल, के लोग उसकी q | 
सज्जनता पर qaz थे। उसे पाल के साथ मेंस था | उसके मन हृदय ` 
की स्वच्छता, उसका भोलापन, उसकी निस्वाथता पर भोला- aga 
नाथ तन-मन से न्यौछावर था। जब तंक पालू लखनवाल में Ea 
Ca भोलानाथ ने सरव उसकी सहायता की वे दोनों जोहण TU 
क्रे किनारे बैठते थे, धर्मशाला में जाकर खेलते, मन्दिर में ata 
. ज्ञाकर कथा सुनते | लोग देखते तो कहते, ऋष्ण-सुदामा की |उसे प्रा 
| जोड़ी है। परन्तु कष्ण के आदर-सत्कार करने पर भी जव | फे 
|... सुदामा ने वन का रास्ता लिया तव कृष्ण को चहुत दुख हुआ। | Q 
| इसके पश्चात्‌ उनको किसी ने खुलकर हँसते नहीं देखा। *द्वार प 
; भोलानाथ ने पालू का पता लगाने क्री बड़ी चेष्टा की; कोई रा 
परन्तु जच यरन करने पर भी सफलता न इई, तब उसके पुत्र थी; को 
-सुखद्याल की ओर ध्यान दिया। प्रायः बालकराम के घर ने पुत्र 
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| बले जाते और सुखद्याल को गोद में उठा Tn 

| करते; पेसे देते। कभी-कभी उठाकर घर नाहे सि 
। इसे दूध भी पिलाते, मिठाई खिलाते और बाहर साथ ले 
| जाते । लोगों से कहते-“यह अनाथ है, इसे देखकर मेरा 

| हृदय वश में नहीं रहता। उनके पैरों की चाप सुनकर 

| घुखदयाल के चेहरे पर रौनक आ जाती थी। उसके साथ 
चाचा-चाची घोर निएयता का व्यवहार करते और भोला- 
नाथ का उसे प्यार करना तो और भी बुरा लगता था। & 
प्रायः कहा करते, केसा निदेयी आदमी है, हमारी कन्यां '@ 
के साथ वात भी नहीं करता, केसी गोरी और सुन्दर हैं 

| जैसे मक्खन के पेड़े, देखने से भूख मिटती है; परन्तु उसको 

| चुखदयाल केसिवा कोई पसन्द नहीं आता, तो न सही, परन्तु Ë 

TIT | क्या यह भी नहीं हो सकता कि कभी-कभी उनके हाथ पर 

I 


Tt 


ai 024 


पकी | दो पैसे ही रख दे, जिंससे सुखदयाल के सामने उसका 
मन | हृदय न सुरभा जाय | पर यह वाते भोलानाथ के सामने 
ar | कहने का उन्हें साहस न होता था। हाँ, उसका क्रोघ वेचारे 
ल में |सुखदयाल पर उतरता था, जल नीचे की ओर बहुता था। 
इण | परिणाम यह हुआ कि सुखद्याल सदैव उदास रहने K 


1 वेर्‌ 


® ggg भः 


वार्‌ 


र में | उसका सुख-कमल सुरभा गया । प्रेम जीवन की धूप है, 
T की |उसे आपत न था | जव कभी भोलानाथ आता, तब उसे पितू 
'जब | PST फे सुख का अनुभव होने लगता था | 


m लोहड़ी का दिन था, साँझ का समय। बालकराम के 
| द्वार पर पुरुषों की भीड़ थी, आँगन में qt का जमघट | 
कीः को गाती थी, कोई हँसती थी, कोई अग्नि में चावल फेंकती 
पुत्र थी; कोई चिड़वे खाती थी । तीन कन्याओं के पश्चात्‌ परमात्मा 


; घर | ने पुत्र दिया ड 
i š (इया था। वह, उसकी पहली लोहड़ी थी। E roor 


३२ संन्यासी 


और-उसकी झी दोनों आनन्द से प्रफुल्लित थे । बड़े समारोह 
| से त्यौहार मनाया जा रहा था। दस रुपये की मकी उड़ गई, , 
॥ चिड़वे और रेवड़ी इसके अतिरिक्त, परन्तु सुखदयाल की 
E ओर किसी का भी ध्यान न था। वह घर से वाहर दीवार 
के साथ खड़ा लोगों की ओर ate से देख रहा था कि 
एकाएक भोलानाथ ने उसके कन्धों पर हाथ रखकर कहा- 
gra” : 
 _ सूखे धानों में पानी पड़ गया। सुखदयाल ने पुलकित) “जो 
ri टू | होकर उत्तर दिया--“चाचा J: ` a 
| 8 “आज लोहड़ी है; तुम्हारी ताइ ने तुम्हें क्या दिया | उत्तः 
ME : =s : | 
५ Ska? 
` आर इछ नहीं.। 
` ¦ और तुम्हारी बहनों को । x 
` “मिठाई भी दी, सन्तरे सी दिये, पेसे सी fas p ` 
`, भोलानाथ जेंत्रों में जल भर आया। aa 


Jaan घर चलोगे Y | 
` ध्वा ।' | 


| Poet: ७55 n aa 97 
I. ५० 3 कुछ खाओगे ! ः 
I Safara P ; Bra 
| Tua ` चर पहुँचकर भोलानाथ ने पत्नी से कहा-“इसे कुछ खार| “धीरे 


| TB को दो। भोलानाथ की तरह उन्तकी पत्नी भी सुखद्याल x केक 


I बहुत प्यार करती थी । उसने बहुत-सी. मिठाई उसके सम्म 'कोई 
HE रख दी। सुखद्याल रुचि से खाने लगा। जव खा चुरा व kig 
| चलने को तैयार हुआ। भोलानाथ ने कहा-“ठह्दरो इ हुखः 
{ E co Eat दी काहे, की है.।' _ | Tat 
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रोहू 

रई. ˆ “š सारेगी नहा 
५ àl “क्यों मारेगी ९ 

बोर “कहेगी, तू चाचा के घर क्यों गया था ? 


1 1 (ami को'भी भार पहली ह 
नहीं, उन्हं प्यार करती है P 
` भोलानाथ की खी के नेत्र भर आये | भोलानाथ बोले-= 
ta "जो मिठाई वची है, वह जेव में डाल ले । 
सुखद्याल ने ठृपित नेत्रां से मिठाई की ओर देखा और: 
उत्तर दिया--“न P a| 
ध्क्याँ y 
“ताई मारेगी और मिठाई छीन लेगी P 
पहले भी कभी सारा हे १? 
“हाँ मारा है P 
“कितनी वार मारा है Y 
EEN “कई चार मारा है P 
“किस तरह मारा है ९? 
“चिमटे से मारा है P 
भोलानाथ के हृदय पर जैसे किसी ने हथौड़ा मार दिया। 
उन्होंने ठण्डी साँस भरी और चुप हो गये | सुखदयाल धीरे- 
इ खा AÈ अपने घर की ओर रवाना हुआ परन्तु उसकी बातें ताई 
TU के कानों तक उससे पहले जा पहुँची थीं। उसके क्रोध की 
3 कोई सीमा नहीं थी। जब रात्रि अधिक चली गाइ और aat- 
ad ara की GG अपने-अपने घर चली' गई तो उसने 
इतनी gara को पकड़कर कहा-'क्यां रे कलमुहे चाचा से 
'क्रया कहता था ९? 1 ; 
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>झुखद्याल का कलेजा काँप गया। डरते-डरते बोला- 

“कुछ नहीं कहता था P | 
(तू तो कहता था; ताई uh चिमटे से मारती है।? 
बालकराम पास खड़ा था, आश्चये से वोला--“अच्छा, 

अब यह छोकरा हमारी मिट्टी उड़ाने पर आया Èr 

. सुखदयाल ने आँखों-ही-आँखों ताऊ की आओर देखकर 

प्रार्थना की कि मुझे इस निदेयी से वचाओ 1 परन्तु वहाँ कोष 

बैठा था | आशा ने निराशा का रूप धारण कर लिया। ताई 


A कर्कश स्वर से डाँटकर पूछा-- ` 


(क्यों बोलता क्यों नहीं Y 
ga कहूँगा | 
“अव न कहूँगा, न सरता है, न पीछा छोड़ता है। खाते 
को देते जाओ जैसे इसके वाप की जागीर पड़ी है P 
ag कहकर उसने पास पड़ा हुआ SW उठाया। 
देखकर सुखदयाल तिलमिला उठा । परन्तु अभी उसके शरी! 
पर पड़ा न था कि उसकी लड़की दौड़ती हुईं आई और कहे 
लगी--“चाचा आया है ।' 
सुखदेवी का हृदय कॉप गया । वह बैठी थी, खड़ी हो गा 
ओर चोली-“कौन-सा चाचा ? गुजरात वाला Y 
“नहीं पाल? 
सुखदेवी और वालकराम दोनों स्तम्भित रह गये । जिए 
अकार चिल्ली को सामने देखकर कबूतर सहम जांता है; 
Eren | दोनों सहम गये। आज से दो वर्ष पहले जब 
` साधू बनने के लिए विदा होने वाला था, तव सुखदेवी मन 
प्रसन्न हुईं थी; परन्तु उसने प्रकट ऐसा किया था, मानो 


००-८यडूस हक KN LAI FU e । उस 


ay MA A 


od 24 way al, 


n=! 


श्रा सुद्शन x% 


उसके मन में व्याकुलता थी; परन्तु मुख पर प्रसन्नता की 
झलक थी । वह जल्दी से बाहर निकली और बोली--“पालू।? 
परन्तु वहाँ पालू के स्थान में एक साधू महात्मा खड़े थे, 
जिनके सुख-मण्डल से तेज की किरणों फूट-फूट कर निकल 
रही थीं । सुखदेवी के मन को धीरज हुआ; परन्तु एकाएक 
ख्याल आया, यह तो बही है, वही मुँह, वही आँख, वही 
रंग, वही रूप; परन्तु कितना परिवतेन हो गया है | सुखदेवी 
ने मुस्करा कर कहा, “स्वामीजी नमस्कार करती हूँ! ` 
इतने में वालकराम अन्दर से निकला और रोता हुआ 


` स्वामी जी से लिपट गया। स्वामीजी भी रोने लगे; परन्तु 


वह रोना दुःख का नहीं आनन्द का था। जव हृदय कुछ 
स्थिर हुआ तो बोला--भाई तनिक वाल-बच्चों को तो बुलाओ । 
देखने को जी तरस गया P 

सुखदेची अन्दूर को चली; परन्तु पाँव मन-मन के भारी 
हो गये । सोचती थी-यदि बालक सो गये होते, तो कैसा 
अच्छा होता | सब बातें ढकी रहतीं। अव क्या करूं, इस 
वद्माशा s के वस्न इतने मेले हैं कि सामने करने का 
साहस नहीं पड़ता। आँखें केसे मिलाउँगी। रंग में भंग 
डालने के लिए इसे आज ही आना था। दो वषे वाद्‌ आया 
है । इतना भी न हुआ कि पहले पत्र ही लिख देता । 

इतने में स्वामी विद्यानन्द अन्दर आ गये । पिठ-वात्सल्य ` 
ने लब्जा को दबा लिया था, परन्तु सुखद्याल और भतीजों 
के वस्त्र तथा उनके रूप-रंग को देखा, तो खड़े के खड़े रह 
गये । भतीजियाँ ऐसी थीं, जैसे चमेली के फूल और सुक्खू » 
वही सुक्खू जो कभी मैना के समान चहकता फिरता था 
जिसकी बातें सुनने के लिए राह जाते लोग खड़े रह जाते 
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"थे, जिसकी नटखटी चातों पर प्यार आता था, अव उदा- 
'सीनता की मूर्ति वना हुआथा। उसका छुं इस प्रकार 
Ia हुआ था, जिस प्रकार जल न, मिलने से wq 
कुम्हला जाता हैं | उसके वाल रूखे थे ओर झु ह पर दारिद्रय 
aa था। उसके वञ्ञ भैले-छुचेले थे, जेसे किसी भिखारी 
का लड़का हो | स्वामी विद्यानन्द के नेंत्रों में आँसू आ गये। 
'सुखदेवी और वालकरास पर घड़ों पानी पढ़ गया, खिसियाने 
से होकर वोले-कैसा शरारती है, दिन-रात धूल में 
'खेलता हे P: 
स्वामी विद्यानन्द सब कुछ समक गये; परन्तु उन्होंने कुछ 
अक्ट नहीं किया.और बोले--मैं आज अपने पुराने कमरे में 
dn, एक चारपाई डलवा दो P 
रात्रिका समथ था। स्वामी विद्यानन्द ईक को लिए 
अपने कमरे में पहुँचे। पुरानी बातें ज्यॉ-की-त्वों याद्‌ आ 
'गई। बही कमरा था; जहाँ प्रेम के पाँसे खेले थे। यहीं पर 
प्रेम छे प्याले पिये थे, इसी स्थान पर चैठकर प्रेम का पाठ 
पढ़ा था। यही वाटिका थी जिसमें प्रेम-पवन के मस्त झोके 
चलते थे | कैसा आनन्द था, विचित्र काल था, अद्कुत-वसन्त 
ऋतु थी; जिसने शिशिर के झोके कभी देखे ही न % | आज 
बह्‌ वाटिका उजड़ चुकी थी, प्रेस का राज्य लुट चुका था। 
स्वामी विद्यानन्द के हृदय में हलचल सच गई | 
परन्तु सुक्खू का सुख इस प्रकार चमकता था, जैसे ग्रहण 
| ban पञ्चात्‌ चन्द्रमा । उसे देखकर स्वामी विद्यानन्द ने सोचा- | 
: मैं केसा सूखे हूँ, ताऊ और ताई जब इस पर सख्ती करते 
होंगे, जव अकारण इसको मारते-पीटते होंगे, जव इसके 
Š: 


सामने अपनी कन्यां से प्यार करते होंगे! उस समय यह 
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क्या कहता होगा, इसके हृदय में क्या विचार उठते होंगे, 


श्री सुद्शेन . vs 


यही कि मेरा पिता नहीं है, वह मर गया, नहीं तो मैं इस दशा 

मेँ क्यों रहता। यह फूल Ta आज धूल में मिला हुआ है। 
इसके हदय स धड़कन है, नतो में त्रास है, मुख पर उदासीनता 
'ह। वह चञ्चलता जो वशाँ का विशेष गुण है इसमें नाम को 
'नहीं। वह हठ जो वालकों की सुन्दरता है, इससे विदा हो 
चुका ह। यह वाल्याबस्था ही में बृद्धो की नाई गम्भीर वन 
गया Š | इस अनथ का उत्तरदायित्व मेरे सिर है, जो इसे 
यहाँ छोड़ गया, नहीं तो इस दशा में क्यों पहुँचता । इन्हीं 
विचारों में आपकी था राई, तो यह क्या देखते हैँ कि वही 
ह॒थोकैश का पत्रत हेः वही कम्द्रा। उसमें देवी की मूर्ति Š 
ओर वे उसके सम्मुख खड़े रो-रोकर कह रहे हैं--माता, दो 
वर्षे व्यतीत हो गये, अभी तक शान्ति नहीं मिली | क्या यह 
'जीवन रोने ही में वीत जायगा ? 


एकाएक ऐसा प्रतीत हुआ जैसे पत्थर की मूर्ति के होंठ 
'हिलते हैँ । स्वामी विद्यानन्द ने अपने कान उधर लगा द्ये । 
“आवाज =ITš—“ क्या माँगता है, यश ?? 


“महां मुझे उसकी आवश्यकता नहीं P 
“तो फिर जगत्‌ दिखावा क्यों करता है ९? 
“मुझे शान्ति चाहिए | 


शान्ति के लिए सेवा-माग की आवश्यकता है | पर्वत छोड़ 
"और नगर में जा। जहाँ दुखी जन रहते हैं, उनके दुख दूर 
कर | किसी के घाव पर फाहा रख, किसी फे टूटे हुए मन को 
Is gam, परन्तु यह, रास्ता भी तेरे लिए उपयुक्त नहीं | 
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तेरा पुंत्र है, तू उसकी सेवा कर। तेरे मन को शान्ति 


होगी।' i 
"a सुनते ही स्वामीजी के नेत्रों से पदो हट गया। जागे 


A 


तो वास्तविक भेद उन पर खुल चुका था कि मन की शान्ति 
कच्तेव्य के पालन से मिलती है। उन्होंने सुखदयाल का जोर 


bf से गले लगाया और उसके रूखे सुँ ह को चूम लिया । 


= 
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रानी सारन्धा 
श्री भरेमचन्द्‌ 

[ आपका शुभ नाम मुन्शो धनपतराय जी था| आप 
बनारस के रहने वाले ये बी० ए० तक आपने शिचा प्रात 
की थी और आपको शिक्षा की माषा उदू' यौ । प्रारम्भ में 
आप उदू में ही लिखते थे | उद्‌' में आप सर्व श्रेष्ठ कहानीकार 
थे । आपने हिन्दी को उपन्यास तथा कहानियाँ के रूप में जो 
साहित्य प्रदान किया है वह अजर और अमर है। आपकी 
कृतियों का भारत की प्रायः प्रत्येक भाषा में अनुवाद हो चुका 
है | आपकी भाषा के साथ हो सूक्तियों तथा मुहाविरे प्रचुर 
मात्रा में उपलब्ध होते हैं | आपकी प्रत्येक कहानी में कोई न 
कोई आदश अवश्य झाँकता रहता है। पाठकों की रुचि का 
आपको पूर्ण परिशान था और इसीलिए आपका मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण नितान्त सत्य है। उपन्यासों में आपने जो स्थान“ 
स्थान पर उच्च भावनाओं तथा सत्यों का सूक्ष्म निरीक्षण 
क्रिया है वह हिन्दी के समालोचक भ्रो रामचन्द्रजी शुक्ल का 
स्मरण दिलाता है। प्रस्तुत कहानी में आपने भारत की 
वीराङ्गनाओं का उज्ज्वल चरित्र AKI रूप में रखा है और 
उनको अपनी आन पर मर मिटने वाला चिश्ति किया है। ] 


Sad रात के सन्नाटे में धसान नदी चट्टानों से टकरातीं 
हुई ऐसी सुद्दावनी मालूम होती थी जैसे घुसुर-घुसुर करती हुई 
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चक्षियाँ-नदी में दाहने तट पर एक टीला है । उस पर 
पुराना ढुगे बना हुआ है, जिसंको जंगली वृक्षों ने घेर रखा 
है। टीले के पूरे की ओर एक छोटा-सा गाँव है। यह्‌ गढ़ी 
ओर गाँव दोनों एक बुन्देला सरदार के कीर्ति-चिह हैं। 
शताडिद्याँ व्यतीत हो गई, बुन्देलखण्ड में कितने ही राज्यों 
का उद्य और अस्त हुआ; मुसलमान आये और राये, चुन्देला 
राजा उठे और गिरे, कोई गाँव, कोई इलाका ऐसा न था, 
जो इन दुव्येवस्थाओं से पीड़ित न हो, मगर इस ढुगे पर 
किसी ag की विजय-पताका न arus और इस गाँव 
में किसी विद्रोह का; सी पदापेश न हुआ। यह उसका 


सोभाग्य था। 


अनिरुद्धसिंह वीर राजपूत था। वह जमाना ही ऐसा था; 
जब मलुष्य मात्र को अपने वाहु-वल और पराक्रम ही का 
भरोसा था। एक ओर मुसलमान सेनाएँ पैर जमाये खड़ी 
रहती थीं, दूसरी ओर वलवान्‌ राजा अपने निवेल भाइयों का 
गला काटने पर तत्पर रहते थे। अनिरुद्धसिह के पास सवारों 
ओर पियादों का एक छोटा-सा, मगर सजीव दल था। इससे 
वह अपने कुल और सयोदा की रक्ता किया करता था | उसे 
कभी चैन से चैठना नसीव न होता था। तीन वषे पहले 
उसका विवाह शीतलादेवी से हुआ | सगर अनिरुद्ध विहार के 
दिन और विलास की रातें पहाड़ों में काटता था और शीतला 
उसकी जान की खैर रूझ़ने में । वह कितनी चार पति से अचु- 
| Se कर चुकी थी, कितनी वार उसके पैरों पर गिरकर रोई थी 
कि तुम मेरी आँखों से दूर न हो, मुझे हरिद्वार ले चलो । सुके 
तुम्हारे साथ वन-वास अच्छा & यह्‌- वियोग नहीं सहा 
जाता हमने, जग से कहा। जिद से EN की मगर 
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श्री प्रमचन्द्‌ l ६१ 


A बुन्देल ` =. 
अनिरुद्ध युन्दल था, शीतला अपने किसी हथियार से उसे 
परास्त न कर सकी | 


R 

Re 

अंधेरी रात थी। सारी दुनिया सोती थी; मगर तारे 
आकाश में जागते थे। शीतलादेवी पलंग पर करबरें बदल 
रही थी और उसकी ननद सारन्धा फशी पर बैठी हुई मधुर 
स्वर में गाती थी । 

“विन रघुवर कटत नहीं रैन। 
शीतला ने कहा--जी न जलाओ। क्या तुम्हें भी नींद 
हीं आती ९ 
सारन्धा--सुम्हें लोरी सुना रही हूँ। 
` शीतला-मेरी आँखों से तो नींद ही लोप हो गई । 

सारन्धा--किंसी को हूँढ़ने गई होगी। 

इतने में द्वार खुला और एक गठे हुए बदन के रूपवान 
पुरुष ने भीतर प्रवेश किया | यह अनिरुद्ध था। उसके कपड़े 
भीगे हुए थे और चदन पर कोई हथियार न था। शीतला' 
चारपाइँ से उतर कर जमीन पर AS +Š | 

सारन्धा ने पूछा--भैया; यह कपड़े भीगे क्यों हैं ? 

अनिरुद्ध-नदी तेरकर आया हूँ। 

'सारन्धा-ध्थियार क्या हुए ९ 

अनिरुद्ध-छिन गये | 

सारन्धा-और साथ के आदमी , 

अनिरुद्ध-सब ने वीर गति पाइ | 

शीतला ने दबी जबान से कहा-इशवर ने ही कुशल 
किया'"'मगर'सारन्धा के तेवरों पर बल पड़ गये और मुखः 
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` मण्डल गये से सतेज हो गया। वोली-भैया, कुल की aa 
खो दी-। ऐसा कभी नहीं हुआ था । r 
सारन्धा भाई पर जान देती थी। उसके मु ह से वह्‌ 
धिक्कार सुनकर अनिरुद्ध लज्जा और खेद से बिकल हो गया। 
बह वीराग्नि जिसे क्षण भर कें लिए अनुराग ने दवा द्या 
था; फिर ज्वलन्त हो गई । वह्‌ उलटे पाँब लौटा और यदद कह 
'कर वाहर चला गया कि “सारन्धा, SHT सुके सदेव के लिए 
` सचेत कर दिया | यह वात सुझे कभी न भूलेगी।' 
अँधेरी रात थी। आकाश-मण्डल में तारों का प्रकाश 
बहुत धु चला था | अनिरुद्ध किले से वाहर निकला | पलभर 
में नदी के उस पार जा पहुँचा, ऑर फिर अन्धकार स लुप्त 
हो गया। शीतला उसके पीछे-पीछे] किले की दीवारों तक 
आई; मगर जव अनिरुद्ध छलाँग मारकर बाहर कूद पड़ा तो 
चह विरहिणी एक चट्टान पर बैठ कर रोने लगी | | 
इतने में सारन्धा भी वहाँ आ पहुँची Ka ने नागिन 
'की तरह वल खाकर कहा--मर्यादा इतनी प्यारी है? - 
सारन्धा-हाँ ! 
शीतला-अपना पति होता तो हृद्य में छिपा लेती ? 
सारन्धा--न, छाती में छुरी चुभा देती । 
शीतला ने ऐंठकर कहा--डोली में छिपाती फिरोगी। 


| ' केरी वात गिरह में बाँध लो | 
Es सारन्धा-जिस दिन ऐसा होगा मैं भी अपना वचन 
O aenant | पूरा कर दिखाऊँगी। 


इस घटना के तीन महीने पीछे अनिरुद्ध महरौना को 
जीत कर के लौटा और साल-भर पीछे सारन्धा का विवाह 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection: Digitized by eGangotri 


— 47 Maa LAN, Ig 


(PAI or 


श्री प्रेमचन्द्‌ ६३ 
ओरछा के राजा चम्पतराय से हो गया। मगर उस दिन की 


बातें दोनों महिलाओं के हृद्य-स्थल सें 
2 काँटे 
खटकती रहीं । की ता 


š 


राजा चम्पतराय बड़े प्रतिभाशाली पुरुष थे | सारी 
शुन्देला जाति उनके नाम पर जान देती थी और उनके 
प्रभुत्व को मानती थी। गद्दी पर बैठते ही उसने मुगल बाद- - 
शाहों को कर देना बन्द कर दिया और अपने बाहुवल से 
राञ्य-विस्तार करने लगा | मुसलमानों की सेनाएँ बार-बार 
उस पर हमले करती थीं, पर हार कर लौट जाती थीं | 

यहीं समय था, जव अनिरुद्ध ने सारन्धा का चम्पतराय 
से विवाह कर दिया। सारन्धा ने मुँह माँगी मुराद पाई। 
उसकी यह अभिलाषा कि मेरा पति बुंदेला जाति का कुल- 
तिलक हो, पूरी हुई । यद्यपि राजा के रनिवास में पाँच. 
रानियाँ थीं, मगर उन्हें शीघ्र मालूम हो गया कि वह देवी 
जो हृदय में मेरी पूजा करती है, सारन्धा YI. 

परन्तु कुछ ऐसी घटनाएँ हुई कि चम्पतराय को मुगल 
बादशाह का आश्रित होना पड़ा। वह अपना राज्य अपने भाई 
पहाइसिंह `को सौंपकर आप देहली को चला गयां। यह 
शाहूजहाँ फे शासन काल का अन्तिम भाग था। शाहजादा 
दाराशिकोह राजकीय कार्यों को सँभालते थे। युवराज की 
आँखों में शील था और चित्त में उदारता। उन्होंने चम्पतराय 
की वीरता की कथाएँ सुनी थीं, इसलिए उसका वहुत आदर- 
सम्मान किया और कालपी की बहुमूल्य जागीर उसको भेंट 
की, जिसकी आमदनी नौ लाख थी। यह पहला अवसर था 
कि चम्पतराय को आये-दिन की लड़ाई-झगड़े से निवृत्ति 
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मिंली और उसके साथ ही औोग-विलास का प्राबल्य हु ! 
रात-दिन आमोद-पमोद की चचां रहने लगी । राजा विज्ञास' 
में डूवे, रानियाँ जड़ाऊ गहनों पर Da । मगर सारन्धा इन 
दिनों बहुत उदास और संकुचित रहती। बह, 
दूर-दूर रहती, ये ger और गान की सभाए उसे . सूः 
TI ' 

028 चम्पतराय ने सारन्धा से कहा--सारनः तुम 
उदास क्यों रहती हो ? तुम्हें कभी हँसते नहीं देखता । कयाः 
मुझ से नाराज हो ? ` र 

सारन्धा की आँखों में जल अर आया। चोली-स्वासी 
जी आप कयां ऐसा विचार करते हैं ? जहाँ आप भसन हूँ 
वहाँ में भी खुश हूँ । : : 

चम्पतराय--मैं जव से यहाँ आया हूँ; मेने तुम्हारे सुख- 
कमल पर कभी मनोहारिणी सुस्कराहुट नहीं देखी। तुमने 
कभी अपने हाथों से सुके बीड़ा नहीं खिलाया । कभी मेरी 
पाग नही सँबारी, कभी मेरे शारीर पर शालन नहीं सजाये।. 
कहीं मॅमलता मुरकाने तो नहीं लगी ? ५ E 

सारन्धा-प्राणनाथ ! आप मुझसे वे बातें पूछते हें 


जिनका उत्तर मेरे पास नहीं ! यथार्थे में इन दिलों, मेरा चित्त ' 


कुछ उदास रहता है| में चहुत चाहती हूँ कि खुश रहूँ, मगर 
एक वोभ-सा हृदय पर धरा रहता El 

चम्पतराय स्वयं आनन्द्‌ में मग्न थे, इसलिए उनके विचार 
में:सारन्धा का असन्तुष्ट रहने का कोई उचित कारण नहीं 
| -— सकता था। वे भोंहें सिकोड़ कर बोले-मुमे तुम्हारे 
उदास रहने का कोई विशेष कारण नहीं मालूम होता।' 
AA में कौन-सा सुख था, जो यहाँ नहीं है ?- सारन्धा का. 
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` अवध में कौशल्या.थी, परन्तु 


श्री: प्रेसचन्द्‌ 


gg 


T. लाल हो गया। बोली-मैं कुछ . कहूँ, आप IRIT 
तो न्त होंगे ९ sif रद a 

चम्पतराय--नहीं, शौक से कहो। ` 

सारन्धा-ओरकछा भें मैं एक राजा की रानी थी। यहाँ 
मैं एक जागीरदार की चेरी हूँ | ओरछा में मैं वह थी जो 

कौर यहाँ मैं बादशाह के एक सेवक 

की स्त्री Š | जिस बादशाह के सामने आज आप आदर से' 
सिर झुकाते हैं, वह कल आप के नाम से कॉपता था। रानी 
से चेरी होकर भी प्रसन्न-चित्त होना मेरे वश में नहीं है। 
आपने यह पद और ये विलास की सामग्रियाँ वड़े Ta 
दाम में मोल ली हैं | 

चम्पतराय के नेत्रों से एक पर्दा-सा हट sar | वे अब तक 
सारन्धा की आत्मिक उच्चता को न जानते थे। जैसे चे 
माँ-वाप का वालक माँ की चर्चा सुनकर रोने लगता है, उसी 
तरह ओरछा की याद से चम्पतराय की आँखें सजल dasi 
उन्होंने आदर युक्त अनुराग के साथ सारन्धा को हृदय से 
लगा लिया। द 
ज से उन्हें फ़िर उजड़ी वस्ती की फिक्र हुई जहाँ से घन 
और कीतिं की अभिलाषाएँ खींच लाई थीं। 

४ 


RE रानी aréa 


s हुई 
“दहक रही थी। यह खबर सुनते ही ज्वाला प्रचण्ड 3 | 
संग्राम की तैयारियाँ होने लगीं। शाहआदा इस m |- 
'सुहीउदीन अपने-अपने दल सजाकर दक्खिन "al 
के दिन थे। sia भूमि रंग-विरंग के रूप भर कर 3 
'सौन्दय को दिखाती थी | 
` मुराद और मुद्दीउद्दीन उमंगों से अरे हुए कदम बढ़ाते 
A ` ~a ĪA 
-चले आते थे । यहाँ तक कि वे धौलपुर के निकट चम्वल के 
तट पर आ पहुँचे परन्तु यह 
अपने शुभागमन फे निमित्त तैयार पाया | 
` ` शाहज़ादे अव वड़ी चिन्ता सें पड़े। सामने अगम्य नदी 
लहर मार रही थी, लोभ से भी अधिक विस्तार वाली । 
चाट पर लोहे की दीवाल खड़ी थी किसी योगी SE त्याग के 
'सहंश सुदृढ़ | विवश होकर चम्पतराय के पास सन्देशा भेजा 
कि खुदा के लिये आकर हमारी इवती नाव को पार लगाइए। 
` राजा ने भवन में जाकर सारन्धा से पूछा-इसका क्या 
PR 
aa! 
सारन्धा--आप को मद्द्‌ करनी होगी 1 Ae 1 
चस्पतराय--उनकी w करना दाराशिकोह से बेर 


. । 
Ter सत्य है; परन्तु हाथ फैलाने की मयोदा 
“भी तो निभानी चाहिए । 
` -चम्पतराय--प्रिये ! तुमने सोचकर जवाब नहीं दिया | 
SF ! मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि यह 
मारी कठिन है और हमें अपने योद्धाओं का रक्त पानी के 
समान बहाना TÈM; परन्तु हम अपना रक्त वह्दायेगे और 
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चस्वल नदी को लहरों को लाल कर देगे। विश्वासः रखिए 
कि जव तक नदी की धारा बहती रहेगी, वह हमारे बीरों 
का कीर्ति-गान करती रहेगी। जब तक बुन्देल्ों का एक भी 
ताम लेवा रहेगा, यह रक्तविन्दु उसके माथे पर कार का 
तिलक वनकर चमकेगा | 


वायुमण्डल में मेघराज की सेनाएँ उमड़ रही थीं | sd 
के किले से बुन्देलों की एक काली घटा उठी और वेग के साथ 
चम्बल की तरफ चली। प्रत्येक सिपाही वीर-रस से भूस 
रहा था। सारन्धा ने दोनों राजकुमारों को गले से लगा 
लिया ओर राजा को पान का वीड़ा देकर कहा--बुन्देलों 
की लाज अब तुम्हारे हाथ Š | 


आज उसका एक-एक अंग मुसकरा रहा है और हृदय 
हुलसित Fi बुन्देलों की यह सेना देखकर शाहज़ादे फूले न 
समाये राजा वहाँ की अंगुल-अंगुल भूमि से परिचित थे। 
इन्होंने बुन्देला को तो एक आड़ में छिपा दिया और थे शाह- 
ज़ादों की फौज को सजाकर नदी के किनारे-किनारे पश्चिम 
की ओर चले 1 दाराशिकोह को भ्रम हुआ कि शत्रु किसी अन्य 
घाट से नदी उतरना चाहता है। उन्होंने घाट पर से मोर्चे 


हृदा लिये घाट में बैठे हुए बुन्देल इसी ताक में थे। बाहूर ` 


निकल पड़े और तुरन्त ही नदी में घोड़े डाल दिये। चम्पत- 
राय ने शाहजादा दाराशिकोह को भुलावा देकर अपनी फौज 
घुमा दी और वह बुन्देलों के पीछे चलता हुआ उसे उतार लाया। 
इस कठिन चाल में सात घंटे का बिलम्व हुआ; परन्तु जाकर 
fe | तो सात सौ बुन्देला योद्धाओं की लाशें फड़क रही थीं | 


राजा को देखते ही बुन्देला की हिम्मत बँध गई। 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
`x 


2:72 
= 


Aa AA = 


। | | gs ; रानी सारन्धा 


शाहज़ादों की सेना ने भी 'अल्लाहो-अकवर' की ध्वनि के ह 
चावा किया। बादशाही सेना में हलचल मच गई a उन 
पंक्तियाँ छिन्न-मिन्न हो गई, हाथों-हाथ लड़ाई होने लग a N 
तक कि शाम हो गई । रण-भूसि रुधिर से लाल हो गई a 
आकाश में अँधेरा हो गया | घमासान की मार हो रही थी। 
बादशाही सेना शाहजादों को दवाये आती थी | TN 
पश्चिम से फिर बुन्देलों की एक लहर उठी और इस वेग 
! बादशाही सेना की घुश्त पर टकराई कि उसके क्न == 
p गये । जीता हुआ मैदान हाथ से निकल Er लोगों को कौतू: 
। इल था कि यह देवी सहायता कहां से š 1 सरल स्वभाव 
के लोगों की धारणा थी कि यह फतह क॑ फरिशते हैं, शाहजादों 
की मदद के लिए आये हैं; परन्तु जव राजा चम्पतराय निकट 
गये, तो सारन्धा ने घोड़े से उतर कर उनके पद पर सिर झुका 
दिया । राजा को असीम आनन्द हुआ । यह सारन्था थी । 


समर-भूमि का दृश्य इस समय अत्यन्त दुःखमय था | 
थोड़ी देर पहले जहाँ सजे हुए बीरों के दल थे, वहाँ अब 
बे-जान लाशें फड़क रही थीं | सलुष्य ने अपने स्वार्थ के लिए 
आदि से ही भाइयों की हत्या की है.। 
_ अब विजयी सेना लूट पर हूटी । पहले मदे मर्दों से लड़ते 
थे, अब वे मुर्दों से लड़ रहे थे। वह बीरता और पराक्रम का 
चित्र था, यह नीचता और डुरवेलता की रलानि-अद तसबीर. 


si थी.) उस सयय मनुष्य पशु बना हुआ था, अव वह पशु सं; 
| ag बढ़ गया Ç l 2 ड 
अम s ie इस नोच-खसोट में लोगों को वादशाही सेना के सेनापति 
बली वहादुरखाँ की लाश दिखाई दी , उसके निकट उसका 
' घोड़ा खड़ा हुआ अपनी दुम से मक्खियाँ उड़ा रहा था, राजां 
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को घोड़ों का शौक था। देखते वह 

गया । वद इराकी जाति का न s Kl £ “3 w 
अंग साँचे में ढला हुआ, सिंह की-सी छाती, चीते की-सी 
कमर शक उसका यह्‌ प्रेम और स्वामिभक्ति देखकर लोगों को 
वड़ा MIRA EST | राजा ने हुक्म दिया-खबरदार ! 
्रेमी पर कोई हथियार न चलाये, इसे जीता पकड़ लो; द 
मेरे अस्तवल की शोभा बढ़ायेगा | जो इसे मेरे पास लाथेगा- 
इसे धन से निहाल कर दूँगा | 


योद्धागण चारों ओर से लपके, परन्तु किसी को साहस न 
होता था कि उसके निकट जा सके। कोई चुमकारता था, 
कोई फन्दे में फॅसाने की फिक्र में था, पर कोई उपाय सफल न 
होता था । वहाँ सिपाहियों का एक भेला-सा लगा हुआ a | 

तव सारन्धा अपने खेमे से निकली और निर्भय होकर 
घोड़े के पास चली गई | उसकी आँखों में प्रेम का प्रकाश था, 
छल का नहीं | घोड़े ने सिर झुका द्या। रानी ने उसकी 
ग्न पर हाथ रखा और उसकी पीठ quam लगी ।घोड़े 
ने उसके अँचल में मुंह छिपा लिया | रानी उसकी रास पकड़ 
कर खेमे की ओर चली। घोड़ा इस तरह चुपचाप उसके 
पीछे चला, मानो, सदेव से उसका सेवक है। 


X 
पर बहुत अच्छा होता कि घोड़े ने सारन्धा से भी 
निष्ठुरता की होती । यह सुन्दर घोड़ा आगे चलकर इस 
राज्य-परिवार के निमित्त रत्न-जटित मृग प्रतीत हुआ 1 
| स | एक रणन्तेत्र है। इस भेदान में उसी सेनापतिं 
को विजय-लाभ होता है, जो अवसर को पहचानता ह्वै | वह 
अवसर देखकर जितने-उत्साह से बढ्ता है, उतने ही उत्साह 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


so रांनी सारन्धा 


से आपत्ति के समय पर पीछे इट जाता Š | वह्‌ वीर पुरुषे 
राष्ट्र का निमोता होता है; और इतिहास 'उसक ना पर 
यश के फूलों की वषो करता É | 
पर इस मैदान में कभी-कभी ऐसे सिपाही भी आ जाते 
हैं, जो अवसर पर कदम वढ़ाना चाहते हैँ; लेकिन सङ्कट में 
पौछे हटना नहीं जानते । वह रणधीर पुरुष विजय को नीति 
की सेंट कर देता है। वह अपनी सेना का नाम मिठा देगा; 
किन्तु जहाँ पर एक वार पहुँच गया है, वहाँ से कदम पीछे 
न हटायेगा। उनमें कोई विरला ही संसार क्षेत्र में विजय 
प्राप्त करता है, किन्तु आयः उसकी हार विजय से भी 
गौरवात्मक होती हैं.। अगर वह अनुभवशील सेनापति राष्ट्रों 
की नींब डालता है, तो qg आप जान देने वाला, यह्‌ मुह 
न.मोइने वाला सिपाही राष्ट्र के भावों को उच्च करता है 
ओर उसके हृदय पर नैतिक गौरव को अङ्कित कर देता 
है। उसे इस कार्य-क्षेत्र में चाहे सफलता न हो, किन्तु जब 
किसी वाक्य या सभा में उसका नाम जवान पर आ जाता 
है, तो श्रोतागण एक स्वर से उसके कीर्ति-गौरव को प्रतिः 
ध्वनित कर देते हैं। सारन्था इन्ही आन पर जान देने वालों 
झे थी । : 
maa मुद्दीउद्दीन चम्बल के किनारे से आगरे की 
ओर चला तो सौभाग्य उसके सिर पर मोछेल हिलाता था। 


जब वह आगरे पहुँचा तो विजयदेवी ने उसके लिए सिंहासन 


| द्या । 
आऔरंगजेव शुणज्ञ था | उसने बादशाही सरदारों के अप“ 
दिये. N A DN : 
राध क्षमा कर दिये, उनके राज्य-पद्‌ लौटा दिये और राजा 
स्पृतराय को उनके बहुमूल्य . के उपलक्ष्य. में 'वारह 
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हजारो सन्सव' भदान, किया। ओरछा 


स छा से वनास्स और 
बनाए स यसुना तक उसकी जागीर नियत की गई । बुन्देलाः 
राजा MAT राज्य-सेवक बना | वह फिर सुख-विलास में EEH 


ओर रानी सारन्धा फिर परा š 
धीनता 3 घुलने 
ss शोक से gay 


वली बहादुरखाँ वड़ा वाक चतुर मनुष्य था। उसकी 
agaat ने शीघ्र ही उसे बादशाह आलमगीर का विश्वास- 


पात्र वना द्या । उस पर राज-सभा में सम्मान की दृष्टि 
पड़ने लगी । 


खाँ साहब के मन Š अपने घोड़े के हाथ से निकल जाने 
का वड़ा शोक था। एक दिन झंवर छत्रसाल उसी घोड़े पर 
सवार होकर संर को गया था। वह खाँ साहब के महल की 
तरफ जा निकला । Taka ऐसे ही अवसर की ताक में 
था | उसने तुरन्त अपने सेवकों को इशारा किया | राजकुमार 
अकेला क्या करता | पाँव-पाँव घर आया और उसने सारन्धा 
से सब समाचार वयान किया। रानी का चेहरा तमतमा 
राया । वोली--'मुझे इसका अधिक शोक नहीं कि घोड़ा हाथ 
से गया; शोक इसका है कि तू उसे खोकर जीता क्यों लौटा; 
क्या तेरे शारीर में बुन्देला का रक्त नहीं है? घोड़ा न 
मिलता, न सद्दी; किन्तु तुझे दिखा देना चाहिये था कि एक 
बुन्देला-वालक से उसका घोड़ा छीन लेना हँसी नहीं है? 


यह कहकर उसने अपने पश्चीस योद्धाओं को तेयार होने 
की आज्ञा दी, स्वयं अश्न धारण किये और योद्धाओं के साथ 
वली बह्दादुरखाँ के निवास-स्थान पर जा पहुँची | खाँ साहब 
उसी घोड़े पर सवार होकर दरवार चले गये थे | सारन्धा 


दरबार की तरफ -चली और एक क्षण में किसी वेगवती नदी 
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“के सदृशा चादशाही दरवार के सामने जा पहुँची । ag 
कैफियत देखते ही दरवार में हलचल मच गई , अधिकारी बरे 
'इधर-उधर से आकर जमा हो गये । आलमगीरं भी सहन से 
निकल आये । लोग अपनी-अपनी तलवार संभालने लगे और 
चारों तरफ शोर मच गया । कितने ही नेत्रं ने इसी दरवार 
में अमरसिंह.की तलवार की चमक देखी थी। उन्हें वही 
acar फिर याद आगई | x 
सारन्धा ने उच्च स्वर से कहा--खाँ साहव ! वड़ी लज्जा 
की बात है कि आपने वह वीरता जो चम्बल के तट पर 
दिखानी चाहिए थी, आज एक अवोध चालक के सम्मुख 
दिखाई है | क्या ag उचित था कि आप घोड़ा छीन लेते ? 
बली वहादुरखाँ की आँखों से अप्नि-ज्वाला निकल रही 
शी । चे कड़ी आवाज से वोले--किसी गेर को क्या मजाल दै 
कि मेरी चीज अपने काम में लाये ९ 
सारन्धा--यह आपकी चीज नहीं भेरी है । मैंने उसे रण- 
भूमिं में पाया है और सेरा उस पर अधिकार है.। क्या 
रणनीति की इतनी मोटी वात भी नहीं जानते ? 
. खाँ साहदव-वह घोड़ा मैं नहीं दे सकता, उसके चदले 
में सारा अस्तवल आपको नजर है | 
रानी--मैं अपना घोड़ा ले लगी 1 
खाँ साहूव-मैं उसके वरावर जवाहरात दे सकता हूँ। 
| == घोड़ा नहीं दे सकता l ः हे 
रानी--तो फिर इसका निश्चय तलवारों से होगा ! 
_ बुन्देला योद्धाओं ने तलवारें सौंत ली और निकट था कि 
“दरबार की भूमि रक्त से प्लावित हो जाय कि बादशाह 
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आलमगीर ने वीच में. आकर कहा 
सिपाहियां को रोकें। घोड़ा 
उसका मूल्य वहुत देना पड़ेगा | 


रानी-मैं उसके लिए अपना सबैस्व त्यागने 
वादशाह--जागीर और मनसव भी ? 
रानी-जागीर और मनसब कोई चीज नहीं । 
'चाद्शाइ-अपना राज्य भी ? 
रानी--हाँ, राज्य भी । 
वादशाह--एक घोड़े के लिए ९ 


“रानी साहवा! आप 
आपको मिल जायेगा; परन्तु 


गगने पर तैयार ği 


` 


रानो--नहीं उस पदाथ के लिए, जो संसार में सबसे 
अधिक सूल्यवान्‌ È | 

चादशाह--बवह कया है ? 

रानी-अपनी आन | 

इस भाँति रानी ने एक घोड़े के लिए अपनी विस्तृत 
जागीर, उच्च राउ्य-पद्‌ और राज्य सम्मान सव हाथ से खोया 
ओर केवल इतना ही नहीं, भविष्य के लिए काँटे बोये। इस 
घड़ी से अन्त दृशा तक चम्पतराय को शान्ति न मिली | 

६ 

राजा चम्पतराय ने फिर ओरछे के किले में पदापेण किया । 

उन्हें मनसव और जागीर के हाथ से निकल जाने का अत्यन्त 


शोक हुआ; किन्तु उन्होंने अपने मुँ ह से शिकायत का एक शाब्द 


भी नहीं निकाला । वे सारन्धा के स्वभाव को भली भाँति 
जानते थे शिकायत इस समय उसके आत्म गौरव पर कुठार 


“का काम करती | कुछ दिन यहाँ शान्ति पूबेक व्यतीत हुए) 


लेकिन बादशाह सारन कठोर वाते भूल नथा। 
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'बह क्षमा करना जानता ही न था।' ज्यों, ही भाइयों 
की ओर से निश्चिन्त हुआ, उसने एक वड़ी सेना चम्पतराय 
का गर q करने के नमित्त भेजी और बाईस अलुभवशील 
सरदार इस gia पर नियुक्त किये। शुभकरण बुन्देला 
बांद्शाह का सूबेदार था। बह चम्पतराय का वचपन का 
मित्र और सहपाठी था | उसने चम्पतराय को परास्त करने का 
बीड़ा उठाया और भी कितने ही बुन्देला सरदार राजा से 
विसुख होकर वादशाही सूवेदार से आ मिले । एक घोर 
संग्राम हुआ | भाइयों की तलबारें रक्त से लाल हुई। यद्यपि 
इस समर में राजा को विजय ग्राप्त हुई; लेकिन उनकी शक्ति 
सदा के लिए क्षीण हो गई । निकटवर्ती बुन्देला राजा जो 
चम्पतराय के वाहु-वल थे, वाद्शाह के कृपाकाँक्षी बन AS | 
साथियों में कुछ तो काम आये: कुछ दगा कणं ग़ये। यहाँ 
तक कि निज सम्बन्धियों ने सी आँखें चुरा छह) परन्तु इन 
कठिनाइयों में भी चस्पतराय ने हिम्मत नहीं दारी । धीरज 
को न छोड़ा | उन्होंने ओरछा छोड़ दिया और तीन <Š तक 
बुन्देलखण्ड के सघन adat पर छिपे फिरते रहे , वादेशाही 
सेनाएँ शिकारी जानवरों की भाँति सारे देश में मंडरा रही 
थीं। आये-दिन राजा का किसी-न-किसी से सामना हो 


` ज्ञाता था। सारन्धा सदैव उनके साथ रहती और उनका 


उत्साह बढ़ाया करती | वड़ी-वड़ी आपत्तियां में भी, जव 
कि भेये लुप्त हो जाता--और आशा साथ छोड़ देती-आत्म- 
रक्ता का धमे उसे संभाले रहता था। तीन साल के वाद 
. ` में बादशाह के सूवेदारों ने आलमगीर को सूचना दी 
कि इस ओर का शिकार आपके सिवाय और किसी से न 
. होगा । उत्तर आया कि सेना को हटा लो और घेरा उठा लो। 
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श्री भेमचनद्‌ FT 
' राजा ने समका, संकट से RA ñ 
य / ही भअ्रमात्मक सिद्ध हो गई। Men 
Ta ७ 
का ' तीन सप्ताह Š बादशाही सेना ने ओरछा को घेर रखा 
का |. दै! जिस तरह कठोर वचन हृदय को छेद डालते हैं, उसी 
š तरह तोपों के Pae ने दीवारों को छेद डाला है। किले में 
s: २० हजार आदमी घिरे हुए हैं, लेकिन उनमें आधे से अधिक 
3 खनियाँ ओर उनसे कुछ ह्वी कम वालक X | मंदो की संख्या: 
के ' दिनों-द्न es होती जाती है, आने-जाने के माग चारों 
नो तरफ से बन्द Š | हवा का भी गुजर नहीं । रसद का सामान 
E बहुत कम रह गया € | खिया पुरुषों और वालकों कोः 
ai जीवित रखने के लिए आप उपवास करती हैँ। लोग बहुत 
< : हताश हो रहे हूँ । ओरतें सूयेनारायण की ओर हाथ उठा- 


3 SETEL को कोसती हैं Jaga मारे क्रोध के दीवारों 
È की आड़ से उन पर पत्थर फेंकते हैं, जो सुरिकल से दीवार के 
ही उस पार जाते Š | राजा चम्पतराय स्वयं उवर से पीड़ित हैं 
ही “उन्होंने कई दिन से चारपाई नहीं छोड़ी | उन्हें देखकर लोगों 
S 'को कुछ:ढाढस होता था; लेकिन उनकी बीमारी से सारे किले 


ki में नेराश्य छाया हुआ है I 

जव राजा ने सारन्धा .से कहा--आज शत्रु जरूर किले में 
= घुस आयेंगे । A 

बाद |. सारन्धा-ईश्वर न. करे कि इन आँखों से वह दिनः 
दी ; देखना पड़े।. डा | 

घेन ~ 'राजा--मुमे बड़ी चिन्ता इन अनाथ ख्यां और बालकों 


| ` की WISE के साथ यह घुन भी पिस l . .:£& 
¦ ˆ सारन्था-हृसः लोग यहाँ से निकल जायें, तो कंसा ? , 
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७६ रानी सारन्धा 


राजा--इन अनाथों को छोड़ कर ? 

सारन्धा--इस समय इन्हें छोड़ देने ही में कुशल है। हम 
'न होंगे; तो शत्रु इन पर्‌ कुछ दया अवर्य करेंगे lit: 

राजा--नहीं यह लोग मुझ से न छोड़े जायेंगे। जिन मर्दों 
मे अपनी जान हमारी सेवा में अपेण करदी है, उनकी feat 
आर बच्चों को मैं कदापि नहीं छोड़ सकता ! : 

सारन्धा-लेकिन यहाँ रहकर हम उनकी सदद भी तो 
नहीं हर सकते | 

राजा--उनके साथ प्राण तो दे सकते हैं ९ मैं उनकी रक्षा 
में अपनी जान लड़ा दूँगा | उनके लिए वाद्शाही सेना की 
खुशामद करूँगा। कारावास की कठिनाइयाँ सहुँगा; किन्तु 
इस संकट में उन्हें छोड़ नहीं सकता | 

सारन्धा ने लज्जित होकर सिर झुका लिया और सोचने 
लगी--निस्सन्देह अपने प्रिय साथियों को आ रकी आँच में 
छोड़ कर अपनी जान बचाना घोर नीचता हैं। मैं ऐसी 


5 


स्वार्शान्ध क्‍यों हो गई हूँ? लेकिन फिर एकाएक विज्नार 


उत्पन्न हुआ। वोली-यदि आप को विश्वास हो जाय कि 
इन आदमियों के साथ कोई अन्याय न किया जायगा; तव तो 
आप को चलने में कोई वाधा न होगी । 
राजा-( सोचकर) कौन विश्वास दिल्लायेगा ? 
सारन्धा-वादृशाह के सेनापतिं का प्रतिज्ञापत्र । 
राजा-तब मैं सानन्द चलूँगा। ' ; 


सारन्धा विचार-सागर में डूबी | बादशाह के सेनापति , 


से क्याकर यह प्रतिज्ञा कराऊँ? कौन यह प्रस्ताव लेकर 
वहाँ जायगा और kek ऐसी प्रतिज्ञा करने ही क्यों 


ant उन्हें तो अपनी विजय की पूरी आशा है, मेरे यहाँ 
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Y नीति-कुशल, वाकपडु, चतुर कौन है, जो 
को-सिद्ध करे । छत्रसाल चाहे. तो bE ये 
सब गुण मौजूद हैं | cuela 
इस तरह मन में निश्चित करके रानी ने छत्रसाल को 
छुलवाया। यह उसके चारों पुत्रों में सबसे बुद्धिमान और 
साहसी था। रानी उसे सवसे अधिक प्यार करती थी। जब 
छत्रसाल ने आकर रानी को प्रणाम किया, तो उसके 
कमलनेत्रं सजल हो गये और हृद्य से दीष निःश्वास निकल 
झाया | 
छत्रसाल--माता मेरे लिए क्या आज्ञा हे? 
रानी--आज लड़ाई का क्या दक्ष है ! 
छत्रसाल--हमारे पचास योद्धा अब तक काम आ चुके हैं। 
रानी-चुन्देलों की लाज अव ईश्वर के हाथ है। 
छत्रसाल--हम आज रात को छापा मारेंगे। 
रानी ने संक्षेप में अपना प्रस्ताव छत्रसाल के सामने 


उपस्थित कियः और कहा--यह काम किसको सौंपा जाय ? 
: छत्रसाल--सुझकों। . Srp 
“लुम इसे पूरा कर दिखाओगे १? 
“हाँ सुके पूणे विश्वास है P 
“अच्छा जाओ परमात्मा तुम्हारा मनोरथ पूरा करे | 
छत्रसाल जव चल्ला, तो रानी ने उसे हृदय से. लगा लिया 
ओर तव आकाश की ओर दोनों हाथ उठाकर कहा-- 
दयानिधे, मैंने अपना तरुण और होनहार पुत्र बुन्देलों की 
| An के आगे भेंट कर दिया । अव इस आन. को निभाना 
तुम्हारा कास है। मैंने बड़ी मूल्यवान' वस्तु अर्पित क्री है; 
इसे स्वीकार करो । ए 
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रानी सारन्धा 


= 


दूसरे दिन प्रातःकाल सारन्था स्नान करके थाल में पूजा 
की सामग्री लिए मन्दिर को चली | उसका चहरा पीला पड़ 
गया था और आँखों तले अँधेरा छाया जाता था Lag aa 
के द्वार पर पहुँची थी कि उसके थाल भे वाहर से आकर 
एक तीर गिरा | तीर की नोंक पर एके कागज का पुजी 


सार मन्दिर के रे पर 
जलिपटा हुआ था। सारन्धा ने थाल मन्दिर के TC पर 
रख दिया और पुर्जे को खोलकर देखा, तो आनन्द से चेहरा 
खिल गया; लेकिन यह आनन्द क्षण अर का मेहमान थ! l 


हाय ! इस पुजे के लिए मैंने अपना प्रिय पुत्र को हाथ से खो 
दिया है। कागज के gas को इतने मँहगे दामों में किसने 
लिया होगा ? š 
मन्दिर से लौटकर सारन्धा राजा चम्पतराय के पास 
गई और वोली-आणनाथ ! आपने जो Pa, उसे 
पूरा कीजिए 1 राजा ने चोककर पूछा-चुमने अपना वायदा 
पूरा कर लिया १ रानी ने वह अतिज्ञा-पत्र राजा को दे दिया। 
'चम्पतराय ने उसे गौर से देखा, फिर वोले--अव मैं चलेगा 
और ईश्वर ने चाहा, तो एक चार फिर शत्रुओं की खबर लू गा; 


` ज्ञेकिन सारन ! सच बताओ, इस पत्र के लिए क्या देना पड़ा t 


रानी ने कुरिठत स्वर से कहा--वहुत कुछ | 
राजा--सुनूँ ९. ; 

रानी--एक जवान पुत्र | 
राजा को वाण-सा लगा । पूछा--कौन ? अंगराय ? 
रानी--नहीं । 

'राजा--रतनशाह ? 

रानी--नहीं । 
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T= | प्रेमचंद! ` vë 
'राजा--छत्नसाल ९ 
PMI 
' जैसे कोई पत्ती गोली खाकर परों को फड्फड़ाता है और 


तवः वेदम होकर गिर पड़ता है, 
से उछले और फिर अचेत होकर 
परमप्रिय पुत्र था। उनके भविष्य की सारी कामनाएँ उसी 
पर अवलम्वित थीं। जव चेत हुआ तो वोले-सारन, तुमने 
बुरा किया; अगर छत्रसाल मारा गया तो बुन्देल्ा-वंश का 
नाश हो जायगा। FRE 


अँधेरी रात थी। रानी सारन्धा घोड़े पर सवार चम्पतराय 
को पालकी में Qaru किले के गुप्त मार्ग से निकली जाती 
थी। आज से वहुत काल पहले जव एक दिन ऐसी ही 
|] दुखमय रात्रि थी, तव सारन्धा ने शीतलादेवी को 
कुछ कठोर वचन कहे थे। शीतलादेवी ने उस समय जो 
भविष्य-बाणी की थी, वह आज पूरी हुईँ।. क्या सारन्धा ने 
उसका जो उत्तर द्या था, वह भी पूरा होकर रहेगा ? š 

६ 


उसी भाँति चम्पतराय पलंग 
गिर पड़े। छत्रसाल उनका 


सध्याह्न था। सूर्यनारायण सिर परं आकर अग्नि की ववी - 


कर रहे थे | शरीर को झुलसाने वाली प्रचण्ड, प्रखर वायुः 
वन और प्ेतों में आग लगाती फिरती: थी। ऐसा बिदित 
होता था, मानो अग्निदेव की समस्त सेना गरजती हुई चली 
आ रही है | गगन-मण्डल इसके भय से काँप रहा था। 
रानी सारन्धा घोड़े पर सवार, चम्पतराय को लिए, पश्चिम 
की तरफ चली जाती थी। ओरछा दुस कोस पीछे छूट चुका 
था और प्रतिक्तण यह अनुमान स्थिर होता जाता था कि अब 
हम भय के क्षेत्र से बाहर निकल आये। राजा पालकी में 
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है. ४224 4 


“Carmen 


K — E 


to रानी सारन्धा 


IN अचेत पड़े हुए थे और कहार पसीने में शारावोर थे | पालकी 
I के पीछे पाँच सवार घोड़े बढ़ाये चले आते थे। प्यास के 
HN मारे सबका बुरा हाल था। ताल, सूखा जाता था। किसी 
| z< की छाँह और कुएँ की तलाश TAK IT ओर दौड़: 
|] रही थीं । i ; 
| Ns सारंधा ने पीछे की तरफ फिरकर देखा, तो 
उसे सवारों का एक दल आता हुआ दिखाई दिया। उसका 
| माथा ठनका कि अब कुशल नहं है।ये लोग अवश्य हमारे 
ll शत्रु हैं । tige विचार हुआ कि शायद मेरे राजकुमार अपने 
ii आदुभियों को लिये हमारी सहायता को आ रहे Š | नेराश्य 
में भी आशा साथ नहीं छोड़ती। कई मिनट तक वह इसी 
आशा और भय की अवस्था में रही । यहाँ तक कि वह दल 
निकट आ गया और सिपाहियों के वज्ज साफ नजर आने 
लगे । रानी ने एक ठण्डी साँस ली, उसका शरीर Tua 
काँपने लगा 1.यह वादशाही सेना के लोग थे। 
सारन्धा ने कहारों से aa रोक लो। बुन्देला 
सिर्पाहियों ने भी तलवार खींच लीं । राजा की अवस्था वहुत 
शोचनीय थी, किंतु जेसे दबी हुई आग हवा लगते ही प्रदीक् 
हो जाती है, उसी प्रकार इस संकट का ज्ञान होते ही उनके 
जर्जर शरीर में वीरात्मा चमक उठी। वे पालकी का पर्दा 
il उठा-कंर चाहर निकल आये । धनुष-वाण हाथ सें ले लिया; 
ki किन्तु बह धुप जो उनके हाथ भें इन्द्र का वज्ञ बन 
[ER जाता था, इस समय जरा भी न झुका । सिर में चक्कर 


अमंगल की सूचना मिल. गई 1. उस taiga पत्ती के 


सदृश) जो साँप को अपनी तरफ आते. देख, क़र,ऊपर कोः 
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आया; kk और वे -धरती पर गिर पड़े । भावीः | 


O — 
i 


"शरी Sasa 
” : असचन्द्‌ š 
के ५ उचकता और फिर गिर पड़ता है 
सँ ` B ` १ राजा चस्पतराय 

सी अलकर उठे और गिर पड़े। सारन्धा ने स फिर 
l | और रोकर वोलने की चेष्टा की, परन्तु मुह से के कर वेठाया 

` | निकला--प्राणनाथ ! इसके आगे उसके झह से... इतना 
तो | TAER सका। आन पर मरने वाली 
का | साधारण aa की भाति शक्तिहीन हो गई; लेकिन पक कनः 
गरे | तक यह Priam खी-जाति की शोभा हे । 


पनेः चम्पतराय वोले-सारन ! देखो 
श्य | जमीन पर गिरा । शोक ! जिस समाति S as हि Ta 
सी | रहा; उसने इस अन्तिम समय आ घेरा। | TQ आँखों के सत 
दल | शश्च इस्हारे कोमल शरीर से हाथ लगायेंगे और मैं जगह 
ने । से हिल भी न सकूँगा। हाय! सत्यु तू कव आयेगी १ यह 
बत्‌. | कहते-कहते उन्हें एक विचार आया। तलवार की तरफ 
हाथ चढ़ाया; मगर हाथों में दम न था। तव सारन्धा से 
[ला rta! तुसने कितने ही अवसरों पर भेरी आन 
हुत | निभाई है । : ; 
दीप्त | _ इतना सुनते ही सारन्धा के झुरझाये हुए मुख पर लाली 
नक | IK गई, आसू सूख गये। इस आशा ने कि मैं अब भी पतिः 
गदाः | के कुछ काम आ सकती हूँ, उसके हृद्य में बल का संचार 
या; | कर दिया। वह राजा की ओर विश्वासोत्पादक भाव सेः 
वनत | देख कर वोली-इरवर ने चाहा तो मरते दम तक निवाहूँगी । 


क्कर 

j | Ta ने समझा, राजा मुमे प्राण दे देने का संकेत कर 
` केः . 

S चम्पतराय--तुमने मेरी वात कभी नहीं टाली है। 


सारन्धा-मरते दम तक न टालगी | 


sç; 
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रानी सारन्धा 


राजा--यह मेरी अन्तिम याचना है। इसे अस्वीकार न 


“करना । 7 R 
सारन्धा ने तलवार का निकाल कर अपने वक्षःस्थल पर 
रख लिया और कहा कि-यह आपकी आज्ञा नहीं है, मेरी 


हार्दिक अभिलाषा x fs wë तो यह मस्तक आपके T- 


-कमलों पर हो | 
चम्पतराय-तुमने मेरा मतलव नहीं समका | FAT 
छोड़ जाओगी कि मैं वेड़ियाँ 


झुमे इसलिए शत्रुओं. के हाथ में ह ड 
दिल्ली की गलियां में निन्दा का पात्र वनू | 


पहने g" ~ > _ 
रानी ने जिज्ञासा-दृष्टि से राजा का देखा । वह उनका 
-मतलव न समभी | ; 


राजा--मैं तुमसे एक वरदान साँगता š! 
रानी--सहषे माँगिए। oo. 
राजा--अन्तिम प्रार्थना है । जो छुछ कहूँगा, करोगी ? 
_ रानी-सिर के वल करूँगी । 
* राजा--देखो, तुमने वचन दिया है। इन्कार न करना । 
रानी-( काँप कर ) आपके कहने की देर है। 
_ राजा--अपनी तलवार मेरी छाती में चुमा दो । 


रानी के हृदय पर वज़पात-सा हो गया। बोली- | 


O, 


जीवननाथ ! इसके आगे qg कुछ न चोल सकी--आँखों में 
Iga छा गया | 


राजा--मैं बेड़ियाँ पहनने के लिए जीवित नहीं. रहना 


चाहता | 
N 

रानी-हाय ! यह सुभसे केसे होगा.? 

पाँचवाँ और अन्तिम सिपाही धरती पर गिरा | राजा ने 


coeg asa ana हज किज्ञात्ते.का,ग़रवे था! 


$ 
wW IG Ali. को Ar De 


JAA wad 


essa 
PATAH 


" भी bass ag 
3 बादशाह के सिपाही राजा की तरफ लपके।राजाने || 


नैराश्य-पूरो भाव से रानी की ओर देखा। रानी क्षण भर 
अनिश्चित रूप से खड़ी रही; लेकिन सङ्कट में इमारी 


Moen SETS 


CE TR FIN 


पर A 
निश्चयात्मक शक्ति वलवान हो जाती Š R 
IN जाती है | समय निकट था कि 
N सिपाही लोग राजा को पकड़ लें कि सारन्धा ने दामिनी की : 


भाँति लपक कर अपनी तलवार राजा के हृद्य में चुभा दी । 
प्रेम की नाव भ्रेम के सागर में डूब गई। राजा के हृदय 
से रुधिर की धारा निकल रही थी; पर चेहरे पर शान्ति | 
छाई हुई थी, कसा करुण दृश्य है ! वह < जो अपने पति š x 
पर प्राण देती थी, आज उसकी ग्राणघातिका है। जिस हृद्य | 
से आलिङ्गित होकर उसने यौवन-सुख लूटा, जो हृद्य उसकी 
अभिलापओं का केन्द्र था, जो हृद्य उसके अभिमान का 
पोषक था; उसी हृदय को आज सारन्धा की तलवार छेद रही 


LAN ranman mrna nnen e 


E 


ER: 
bb. 


š ! किसी खी की तलवार से ऐसा काम हुआ है ? 

आह ! आस्माभिमान का केसा विषादमय अन्त है। 
उदयपुर और मारवाड़ के इतिहास में भी आत्म-गौरङ्ग की 
ऐसी चटनायें नहीं मिलती । 

वादशाही सिपाही सारन्धा का यह साहस और H 
देख कर दङ्ग रह गये। सरदार ने आगे बढ़कर कहा-- 
रानी साहिवा ! खुदा गवाह Š | हम सव आपके गुलाम FI £ 
ja | जो हुक्म हो, उसे व-संरोचश्म बजा लायेंगे। i 

सारन्धा ने कहा--अगर हमारे पुत्रों में से कोई जीवित i 
हो, तो ये दोनों लाशें सौंप देना। . HI 

यह कह कर उसने बही तलवार अपने हृदय में चुभा Hi! 
ली। जब वह अचेत होकर धरती पर गिरी तो उसका सिर 
जाने| राजा चम्पतराय की छाती पर था। .. | 
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श्री विश्वम्भरनाथ शमो “कौशिक 
[ आपको कहानियाँ हिन्दी में अपना एक विशेष स्थान 
रखती हैं। पाठकों. की रुचि तथा उत्सुकता की ata आपको 
कहानियों में सजीवता उत्पन्न करती है। साथ हो मधुर तथा 
ब्यंग्यात्मक सम्माषण पाठकों को हृदय की अपनी अनुभूति 
तक पहुँचाने में सहायक होते हैं। आपको कहानियों के संग्रह 
` “चित्रशाल/ तथा 'गल्पमन्दिर! के नाम से प्रकाशित हो चुके 
हैं। आपने “मनोरंजन” का कुछ दिनों तक सम्पादन भीं 
किया। नाटक और उपन्यास भी आपने. लिखे हैं। परन्तु 
लघु कथाओं के समान हिन्दी-सा हित्य में उनका उतना आदर 
तर्था चलन न हो सका। प्रस्तुत कहानी में लेखक ने नारी- 
हृदय का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण किया है और अन्त में 
daa की स्वाभाविक करुणा, प्रेम तथा दया का खोत, 
` कठोरता, उग्रता तथा नुशंसता को किस प्रकार व्याप्त कर 
Tati इसका चित्रण है । शेशवकालौन वाल-चापल्य 
. तथा मोलापन मी दशनीय दै | ] 


९ 
| g = प 'ताऊजी, हमें लेलगाड़ी ( रेलगाड़ी ) ला दोगे ?--कहता 
हुआ एक पञ्चवर्षीय बालक वाबू रामजीदास की ओर दौड़ा। . 
बांबू साहब ने दोनों बाँहें फैलाकर कहा--हाँ वेदा; 
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| re m विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कौ शिक? 


उनके इतना कहते-कहते के 

3 š बालक उनके निकट 
उन्होंने चालक को गोद में उठा लिया और बस ba 
कर वोले--क्या करेगा रेलगाड़ी का ९ s 

वालक चोला--उसमें बैठकर बली 

x s उस्म बेठकर वली दूल जायेगे 
जायेगे, चुन्नी को भी ले जायेगे । वावूजी को नहीं ते जायेंगे। 
हमें लेलगाड़ी नहीं ला देते , ताऊजी तुम ला दोगे तो 
ले जायँगे। k. 


न A 
X वाबू--और किसको ले जायगा ? 
t वालक QAAN सोचकर वोला--वछ, sa 
í नहीं ले जायेगे। ला--बछ, औल किसी को 
z पास ही वावू रामजीदास की अद्धङ्गिनी बैठी 
q š बठी थीं । बाबू 

के . साहव ने उनकी ओर इशारा करके कहा-और 
: Hn an हा--और अपनी ताई 
न्तु वालक कुछ देर अपनी ताई की ओर 

ह र देखता रहा। ताईजी 
£ S Ta कुछ चिढ़ी हुईं-सी वेठी थीं। वालक को उनके मुख 
U 3 व अच्छा न लगा। अतएवं वह वोला-ताई 
š नहीं ले जायेगे | ह श 


ताइँजी सुपारी काटती हुई वोलीं-अपने ताङजी हीको 


sx 


5, ले जा ! मेरे ऊपर दया रख ! š: 
ताईँ ने यह वात बड़ी रुखाई के साथ कही , वालक ताई 
फे व्यवहार को तुरन्त ताड़गया। वाबू साहव ने फिर पूछा 
E| ताई को क्‍यों नहीं ले जायगा? 
t | SR | 
id गलक-मताई हमें प्याल ( प्यार ) नहीं कलती । 


बाबू--जो प्यार करें, तो ले जायगा,! 
ब्रालक को इसमें सन्देह था। ताई का भाव. देखकर 
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श्री विश्वस्मरनाथ शर्मों 'कौशिक' 
[ आपकी कहानियाँ हिन्दी में अपना एक विशेष स्थान 
रखती हैं। पाठकों. की रुचि तथा उत्सुकता की बृद्धि आपको 
कहानियों में सजीवता उत्पन्न करती है | साथ हो मध्र तथा 
व्यंग्यात्मक सम्भाषण पाठकों को दय की अपनी अनुभूति 


` तक पहुँचाने में सहायक होते हैं। आपकी कहानियों के संग्रह 
` “चित्रशाल/ तथा 'गल्पमन्दिर! के नाम से प्रकाशित हो चुके 


हैं। आपने “मनोरंजन” का कुछ दिनों तक सम्पादन भी 
किया | नाटक और उपन्यास भी आपने लिखे हैं। परन्तु 


लघु कथाओं के समान हिन्दो-साहित्य में उनका उतना आदर 


तर्था चलन न हो सका। प्रस्तुत कहानी में लेखक ने नारी- 
ga का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण किया है और अन्त में 
। | की स्वाभाविक करुणा, प्रेम तथा दया का खोत; 


` कठोरता, उग्रता तथा नुशंसता को किस प्रकार व्यास कर 
* ज्ेता है । इसका चित्रण है । शैशवकालीन वाल-चापल्य 


तथा भोलापन मी दशनीय दै । ] 


१ 
.'ताऊजी, हमें लेलगाड़ी ( रेलगाड़ी ) ला दोगे ?-कहूता 


हुआ एक पञ्चवर्षीय बालक वायू रामजीदास की ओर दौड़ा। . 
बांबू साहब ने दोनों वाँहें फैलाकर कहा-हाँ =; 
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m उनके Be वालक उनके निकट झा गया । 
दे. लक को गोद में उठा लिया और उसका सुख चम- 
कर वोले--क्या करेगा रेलगाड़ी का ? 
वालक वोला--उसमें बैठकर बली दल जायेगे 
वालक बोल बेट दूल जायेगे | हम 
जायेगे, TaN का भी ले जायँगे। वावूजी को नहीं ले sa 
हमें लेलगाड़ी नहीं ला देते , ताऊजी 
sum ; तुम ला दोगे तो तुम्हे 
वाबू--और किसको ले जायगा ? 
वालक दस-भर सोचकर वोला--वछ, 
' नहीं ले जायेगे । aTe 
। पास ही जाव ची की अद्धांज्िनी वेठी थीं। बाबू 
ध साहव ने उनकी ओर इशारा करके कहा-और अपनी 
को नहीं ले जायगा ? 7 
चालक ga देर अपनी ताई की ओर देखता रहा। ताईजी 
= ससय कुछ चिढ़ी हुई-सी वेठी थीं। चालक alat मुख 
- वह भाव अच्छा न लगा। अतएव वह बोला-ताई को 
j नहीं ले जायेगे | 
| ताईजी सुपारी काटती हुई बोलीं-अपने ताऊजी हीको 


brie) 


: ले जा ! मेरे ऊपर दया रख ! ; 
ताई ने यह वात बड़ी रुखाई के साथ कही , वालक ताइ 
के व्यवहार को तुरन्त ताड़ गया। वाबू साहव ने फिर पूछा-- 
| STA. | ताइ को क्‍यों नहीं ले जायगा ? 
1 वालक-ताई हमें प्याल ( प्यार) नहीं कलती । 
i वाबू--जो प्यार करें, तो ले जायगा,! 
Ls |  ब्रालक को इसमें सन्देह: था। ताई का भाव देखकर 
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डसे यह आशा नहीं थी कि वह प्यार करेगी । इससे बालक 
मौन रहा | 

बाबू साहव ने फिर पूछा--क्‍्यों t, चोलता क्यों नहीं ९ 
ताई प्यार करें, तो रेल पर चिठा कर ले जायगा ? 

चालक ने ताऊ को प्रसन्न करने के लिये केवल सिर 
'हिलाकर स्वीकार कर लिया; परन्तु सुख से कुछ नहीं कहा | 


बाबू साहब उसे अपनी अद्धाज्ञिनी के पास ले जाकर उनसे 
बोले--लो, इसे प्यार कर लो, तो यह्‌ तुम्हें भी ले जायंगा। 
परन्तु वच्चे की ताई श्रीमती रामेश्वरी को पति की यह चुहल- 
बाजी अच्छी न लगी 1 वह तुनक कर Tara रेल पर 
Š कर जाओ, मुझे नहीं जाना Š | 

वाबू साहब ने रामेश्वरी की बात पर ध्यान नहीं दिया | 
बच्चे को उनकी गोद्‌ में बिठाने की चेष्ठा करते हुए वोले-- 
प्यार नहीं करोगी, तो फिर रेल में नहीं.बिठावेगा--क्यों रे 
मनोहर ? "ng 

मनोहर ने ताऊ की बात का उत्तर नहीं “द्या । उधर 
ताईं ने मनोहर को अपनी गोद से ढकेल दिया। मनोहर 
नीचे गिर पड़ा । शरीर में चोट नहीं लगी; पर हृदय में चोट 
लगी । बालक रो पड़ा । 

बाबू साहब ने बालक को गोद में उठा लिया, चुमका- 
युचकार कर चुप किया, और तत्पश्चात्‌ उसे s= पैसे तथा 
रेलगाड़ी ला देने का वचन देकर छोड़ दिया । वालक मनोहर 


O Sinom? से अपन्ती ताई की ओर ताकता हुआ उस स्थान | 


से चला गया । 


मनोहर के चले जाने पर बाबू रामजीदास रामेश्वरी से | 
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बोले--तुम्हारा यह केसा व्यवहार है ९: बच्चे 
| दिया जो उसके चोट लग जाती, तो ९ है !: बच्चे को दकेल 
। रामेश्वरी 3 द मटका के बोलीं--लग “जाती, तो अच्छा 
होता। क्यों मेरी खोपड़ी पर लाडे देते थे. ? आप ही तो उसे. 
मेरे ऊपर डालते थे, और आप ही अव ऐसी बातें करते हैं । 
पावू साहव इकर वोले--इसी को खोपड़ी पर लादूना 
कहते xi ! i 
रामेश्वरी--और नहीं किसे कहते हैं ? तम्हें तो अपने: 
आगे और किसी का gaga ही नहीं Pa जाने कब 
- किसका जी कॅसा होता है। तुम्हें इन वातों की कोई परवाह 
ही नहीं, अपनी चुहल से काम है। 
वावू--बच्चों की प्यारी-प्यारी वाते सुनकर तो चाहे जैसा 
जी दो, असन्न दो जाता है, मगर तुम्हारा हृद्य न जाने किस 
- | धातु का वना हुआ है! 
रे रामेश्‍्वरी-तुम्हारा दो जाता होगा। और होने को 
होता भी हैः मगर वैसा वच्चा भी तो हो ! पराये घन से.भी 
[र | कहां घर भरता है। 
< वावू साहव कुछ देर चुप रहकर वोले-यदि अपना 
E | सगा अतीजा भी पराया धन कहा जा सकता है, तो फिर 
मैं नहीं समता कि अपना धन किसे कहेंगे ? 


रामेश्वरी ङुछ उत्तेजित होकर वोलीं-वातें बनाना बहुत 
आता है। तुम्हारा भतीजा है, तुम चाहे जो समझो; पर 
UT! झुक्ने ये वातें अच्छी नहीं लगती । | स | भाग्य ही फूटे हैं ! 
गन | नहीं तो ये दिन काहे को देखने पड़ते! तुम्हारा चलन तो 
दुनिया. से निराला है । आदमी सन्तान के लिए न जाने क्या- 
से | क्या करते हें-पूजा-पाठ कराते हैं, त्रत रखते हैं; पर तुम्हे. 
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इन चातों से क्या काम १ रात-दिन भाई भतीजों में. मगन 
रहते हो । 
वावू साहब के मुख पर घुणा का भाव झलक आया। 
उन्होने कहा--पूंजा, पाठ, ब्रत, सव ढकोसला Ç | जो वस्तु 
भाग्य में नहीं वह पूजा-पाठ से कभी प्राप्त नहीं हो सकती। 
सेरा तो यह अटल विशवास Š | 
> S a] A 


श्रीमती जी कुछ-छुछ से आसे स्वर में वोलीं--इस विश्वास 
ने तो सव चौपट कर रखा है! ऐसे ही विश्वास पर सव 
बैठ जायें तो काम कैसे चले | सव विश्वास पर ही वेठे रहें, 
आदमी काहे. को किसी बात के लिए चेष्टा करे | 


बाबू साहव ने सोचा, कि सूखे जी के सुँ ह लगना ठीक 
'नहीं । अतएब वह्‌ खी की वात का छुछ उत्तर न देकर वहाँ | 
से टल गये | Š 

D 

ag रामजीदास धनी आदमी हैं ! कपड़े की आढृत का 
काम करते हैं । लेन-देन भी है। इनके एक छोटा भाई भी 
है। उसका नाम है कृष्णदास ! दोनों भाइयों का परिवार एक 
-ही में है ! बावू रामजीदास की आयु ३५ वर्षे के लगभग हैं 
और छोटे भाई कृष्णदास की २१ साल के लगभग। 
रामजीदास निस्सन्तान हैं । कृष्णदास के दो सन्ताने हैँ । एक 
पुत्र-चही पुत्र, जिससे पाठक परिचित हो चुके हं--और एक 
'कन्या É | कन्या की आयु दो वषे के लगभग है | 


K रामजीदास अपने छोटे भाई और उनकी सन्तान पर 
'बड़ा स्नेह रखते हैं--ऐसा स्नेह कि उसके प्रभाव में उन्हें | 
अपनी सन्तान-हीनता कभी खटकती ही नहीं | छोटे भाई 
की सन्तान को वे अपनी ही सन्तान संमकते. हैं । दोनों वच्चे | 
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भी रामजीदासं से इतने हिल हें कि उन्हें अपने पिता से 
मी अधिक समझते FI 

परन्तु रामजीदास की पत्नी रामेश्वरी को अपनी सन्तान 
'हीनता का बड़ा दुःख है। वह दिन-रात सन्तान ही के सोच 
में घुला करती हैं| छोटे भाई की सन्तान पर पति का प्रेम 
उनकी आँखों में काँटे की तरह खटकता है। 


रात में भोजन इत्यादि से निवृत्त होकर रामजीदास 
शय्या पर लेटे हुए शीतल और मन्द्-वायु का आनन्द ले रहे 
थे। पास ही दूसरी शय्या पर रामेश्वरी, हथेली पर सिर 
रखे, किसी चिन्ता में इवी हुई थीं। दोनों बच्चे अभी वाबू 
साहब के पास से उठकर अपनी माँ के पास गये थे। 


वाचू साहव ने अपनी खी की ओर करवट लेकर कहा-- 
आज तुमने मनोहर को इस बुरी तरह से ढकेला था कि सुमे 
अच तक उसका दुःख है | कभी-कभी तो तुम्हारा व्यवहार 
Rasa ही अमानुषिक हो उठता है। 


रामेश्वरी वोलीं--तुम्हीं ने मुझे ऐसा वना रखा है.। उस 
दिन उस परिडत ने कहा कि हम दोनों के जन्म-पत्र में सन्तान 
का जोग हैं, और उपाय करने से सन्तान हो भी सकती हे । 
उसके उपाय भी वताये थे, पर तुमने उनमें से एक भी करके 
न देखा | बस; तुम तो इन्हीं दोनों में मगन हो। तुम्हारी इस 
बात से रात-द्न मेरा कलेजा सुलगता रहता है। आदमी 
उपाय तो करके देखता है| फिर होना न होना तो भगवान्‌ 
Es | अधीन €l 

चावू साइव हँसकर बोले-तुम्हारी जैसी सीधी खी भी 
क्या कहूँ, तुम इन ज्योतिषियों की. बातों पर विश्वास करती 
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हो; जो दुनिया भर के कूठे और धूत्ते हैं ! ये झूठ 
की रोटियाँ खाते हैं । 

रामेश्वरी तुनक कर वोली-तुम्हें तो सारा संसार झूठा 
ही दिखाई पड़ता है | पोथी-पुराण भी सव झूठे हैं ? परिडत 
कुछ अपनी तरफ से तो बनाकर कहते ही नहीं हैं। शाख में 
जो लिखा है, वही वे कहते हैं. शाख झूठा है, तो वे भी झूठे 
हैं । अँगरेजी क्या पढ़ी,अपने आगे किसी को गिनते ही नहीं। 
जो वाते वाप-दादे के जमाने से चली आई हैं, उन्हें भो झूठा 
"बताते हैं। 

ag साहव-ठुम वात तो समझती नहीं, अपनी ही ओटे 
जाती हो | मैं यह नहीं कहता कि ञ्योतिष-शाञ्ज झूठा है, वह 
सच्चा हो; परन्तु ज्योतिषियाँ में अधिकांश झूठे होते É | उन्हें 
ज्योतिष का पूणे ज्ञान तो होता नहीं, दो एक छोटी-मोटी 
पुस्तके पढ़ कर ज्योतिषी वन चेठते हैं और लोगॉ#को ठगते 


फिरते हैं । ऐसी दशा में उनकी वातों पर कैसे विश्वास किया. 


जा सकता है ? 
रामेश्वरी-हूँ; सव झूठे ही हैं, तुम्हीं एक बड़े सच्चे हो। 


अच्छा, एक वात पूछती हूँ | भला तुम्हारे जी में सन्तान की ' 


इच्छा क्या कभी नहीं होती ? 

इस बार रामेश्वरी ने बाबू साहव के हृदय का कोमल 
स्थान पकड़ा। वह देर तक चुप रहे। तत्पश्चात्‌ एक लम्बी 
साँस लेकर वोले--भला ऐसा कौन मनुष्य होगा जिसके हृदय 
में सन्तान का मुख देखने की इच्छा न हो ? परन्तु किया क्या 
| ey ? जव नहीं है और न होने की कोई आशा है, तब 
उसके लिए व्यर्थे चिन्ता करने से क्या लाभ? इसके सिवा जो 


“बात अपनी सन्तान से होती, वही भाई की सन्तान से भी तो 
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हो रही है। जितना स्नेह अपनी पर होता, उतना ही इन पर 
भी Š । जो आनन्द उनकी वालनक्रीड़ा से आता, a TAA 
कीड़ा से भी आ रहा है । फिर भी मैं नहीं समझता कि 
चिन्ता It की जाय ? 

रामेश्वरी कुकर वोलीं-तुम्हारी समझ को मैं स 
इसी से तो रात-दिन जला करती हूँ। भला यह तो ङ 
कि तुम्हारे पीछे क्या इन्हीं से तुम्हारा नाम चलेगा ? 

वावू साहव हँसकर वोले-अरे तुम भी कहाँ की पोच 
बातें लाई । नाम सन्तान से नहीं चलता । नाम अपनी सुक्कति 
से चलता है। तुलसीदास को वच्चा-वच्चा जानता है। सूरदास 
को मरे कितने दिन हो चुके १ इसी प्रकार जितने महात्मा हो 
गये हूँ उन सव का नाम क्या संन्तान ही की बदौलत चल 
रहा है। सच पूछो तो सन्तान में जितना नाम चलने की 
आशा रहती है, उतनी नाम इव जाने की भी सम्भावना रहती 
है; परन्तु सुकृति एक ऐसी वस्तु दै जिससे नाम वढ्ने के 
सिवा घटने की कभी आशंका रहती ही नहीं। हमारे शहर 
में राय गिरधारीलाल कितने नामी आदमी थे ? उनके संतान 
कहाँ है ? पर उनकी धर्मशाला और अनाथालय से उनका 
नाम अव तक चला जा रहा हे और न जाने कितने दिनों I Í 
तक चला जायगा। - . | 

रामेश्वरी-शाल््र में लिखा है कि जिसके पुत्र नहीं होता |] 
उसकी मुक्ति नहीं होती | [|| 
| चावू-ुक्ति पर सुरे विश्वास ही नहीं | युक्ति है क्सि | 
चिड़िया का नाम ? यदि मुक्ति होना मान भी लिया जांय, Ë 
ja | यह केसे माना जा सकता है कि सव पुत्रवानों की झुक्ति | i 
हो ही जाती है ? मुक्ति का भी सहज उपाय Ç I ये जितने 
पुन्न वाले हैं; सभी की तो मुक्ति हो जाती होगी ? 
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रामेश्वरी निरुत्तर होकर बोली--अब तुमसे कौन वङ्ग- 
बाद करे तुम तो अपने सामने किसी को मानते ही नहीं । 
३ 
मनुष्य का हृदय वड़ा ममत्व प्रेमी है। केसी ही उपयोगी 
और कितनी सुन्दर वस्तु क्यों न हो, जव तक मनुष्य उसको 


पराई समझता हवै, तव तक उससे प्रेम नहीं करता; किन्तु | 


भद्दी-से-भद्दी और विल्कुल काम सें न आने वाली वस्तु को भी 
मनुष्य अपनी संमता है, तो उससे प्रेम करता है | पराई 
वस्तु कितनी ही मूल्यवान क्यों न हो, कितनी ही उपयोगी 
क्यों न हो, कितनी ही सुन्दर क्‍यों न हो, उसके नष्ट होने पर 
मनुष्य कुछ भी दुःख का अनुभव नहीं करता; इसलिए कि 
'बह वस्तु उसकी नहीं, पराई है | अपनी वस्तु कितनी ही भद्दी 
हो, काम में न आनेवाली हो उसके नष्ट होने पर मनुष्य को 
दुःख होता है; इसलिए कि वह अपनी चीज है। कभी-कभी 
'ऐसा भी होता है कि मनुष्य पराई चीज से प्रेम करने लगता 
है। ऐसी दशा में भी जव मनुष्य उस वस्तु को अपनी बनाकर 
नहीं छोड़ता, अथवा अपने हृद्य में यह विचार नहीं दृढ़ कर 
लेता कि वह यह वस्तु मेरी है, तव तक उसे सन्तोष नहीं 
होता | मानव से प्रेम उत्पन्न होता है, और प्रेम से ममत्व | इन 
“दोनों का साथ चोली-दासन का-सा होता है, ये कभी yag 
नहीं किये जा सकते | र 
यद्यपि रामेश्वरी को माता वनने का सौभाग्य प्राप्त नहीं 


हुआ था, तथापि उनका हृदय एक माता का हृदय वनने की 


| SEE योग्यता रखता था | उनके हृदय में वे गुण विद्यमान तथा 
अन्तर्निहित थे, जो एक माता के हृद्य में होते है; परन्तु उनका 


विकास नहीं हुआ था । उनका हृदय उस भूमि की तरह था, | 
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खिलखिलाती ' हुईं दौड़कर राभेश्ररी की गोद में जा गिरी । 
उसके पीछे-पीछे मनोहर भी दौड़ता हुआ आया और वह भी 
उन्हीं की गोद में जा गिरा। रामेश्ररी उस समय सारा द्वेष 
भूल गई । उन्होंने दोनों बच्चों को उसी प्रकार हृदय से लगा 


Se ST 


श्री विश्वम्भरनाथ शमौ “कौशिक? ces | | | 

। ` ५ जिसमें वीज तो पड़ा हुआ था, पर उसको सींचकर और w H 
प्रकार बीज को प्रस्फुटित करके भूमि के ऊपर लानेवाला कोई [i 

नी |. नीं इसीलिए उनका ध्यान उन बच्चों की ओर खिंचता तो था; i} 

À | परन्तु जव उन्हें ध्यान आता था कि ये बच्चे मेरे नहीं; दूसरे Ag 

नु | के हैं, ता a Lapis में उनके प्रति द्वेष उत्पन्न होता था, घृणा 

3 पेदा aii H षकर स स उनके द्वेष की सात्रा sik 

NA शते हं जो उनके ( रामेश्वरी के ) नहीं हैं। 

Ge शास का समय था। रामेश्वरी खुली छत पर चैठी हवा 

कि | खा रही थीं। पास ही उनकी देवरानी भी बेटी थी। दोनों 

री वच्चे छत पर दोड़-दोड़कर खेल रहे थे। रामेश्वरी उनके खेल 

को | को देख रही थी। इस समय रामेश्वरी को उन वच्चों का | 

at खेलना-कूद्ना वड़ा अला मालूम हो रहा था। हवा में उड़ते Jii 

गता | हुए उनके वाल, कमल की तरह खिले हुए उनके नन्‍हें-नन्‍्हें” H 

कर | सुंख, उनकी प्यारी-प्यारी तोतली वातें, उनका चिल्लाना, Fi 

कर | भागना, लोट जाना इत्यादि क्रीड़ाएँ उनके हृदय को शीतलकैर Bi 

[हीं | रही थीं। सहसा मनोहर अपनी बहन को मारने दौड़ा । वह 1 

| 


लिया, जिस प्रकार वह मनुष्य लगाता है, जो कि बच्चों कें 


रन ISP 
Lean TE AI 
SE 


की उन्होंने ` दोनों i $ 
kes लिए तरस रहा हो | उन्होंने वड़ी सतृष्णता से दोनों को i 
क्का | प्यार किया | उस समय यदि कोई अपरिचित मनुष्य उन्हें h: 

देखता, तो उसे:यही विश्वास होता कि रामेश्वरी ही उन वचा i 


की माता हें। : 
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दोनों बच्चे बड़ी देर तक उनकी गोद. में खेलते रहे ॥; 
सहसा उसी समय किसी के आने की आहट पाकर बच्चों की 
माता वहाँ से उठकर चली गई | : 
aa रेलगाड़ी /--कहते हुए बाबू रामजीदास छत 
पर आये । उनका स्वर सुनते ही दोनों वच्चे रामेश्वरी की 


गोंद से तड़पकर निकल भागे। रामजीदास ने पहले दोनों |. 


को खूब प्यार किया, फिर बैठकर रेलगाड़ी दिखाने लगे। 

इधर रामेश्वरी की नींद-सी टूटी । पति को बच्चा में Tg 
हुआ देखकर उनकी भोंहें तन गई । बच्चों के प्रति हृदय में 
फिर वही घृणा और ZW का भाव जाग उठा | 

बच्चों को रेलगाड़ी देकर वायू साहव रामेश्वरी के पास 
आये और मुस्करा कर: वोले-आज तो वच्चा को बड़ा 
'प्यार कर रही थीं । इससे मालूम होता है कि तुम्हारे हृदय 
में भी इनके प्रति कुछ प्रेम अवश्य है | 

रामेश्वरी को पति की यह वात चहुत घुरी लगी। उन्हें 
अपनी कमजोरी पर वड़ा दुःख हुआ | केवल दुःख ही नहीं, 
अपने ऊपर क्रोध भी आया । वह दुःख और क्रोध पति के 
-उक्त वाक्यों से और भी वढ़ गया | उनकी कमजोरी पति पर 
अकट हो गई, यह वात उनके लिए असह्य हो उठी । 

रामजीदास वोले-इसीलिए मैं कहता हूँ f अपनी 
सन्तान के लिए सोच करना बृथा है | यदि तुम इनसे प्रेम 
'करने लगो तो तुम्हें ये ही अपनी सन्तान प्रतीत होने 
al | === इस बात से प्रसन्नता है कि तुम इनसे स्नेह 
“करना सीख रही हो | 

यह वात बाबू साहव ने नितान्त शुद्ध हृदय से कही थी; 


परन्तु रामेश्वरी को इसमें व्यंग्य की तीच्ण गंध मालूम हुई |= | 
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श्री विश्वस्भरनाथ शर्मा 'कौशिकः ६४० 
उन्होंने कुढ़कर मन में कहा-इन्हें मौत भी नहीं आती , मर. 


जाये; पाप कटे | आठों पहर आँखों के सामने रहने से प्यार 
करने को जी ललचा ही उठता है। इनके मारे कलेजा और 
भी जला करता है | 

` बाबू साहब ने पत्नी को मौन देखकर कहा--अब Kn 
से क्या लाभ ? अपने प्रेम को छिपाने की चेष्टा करना व्यथ 
हैं। छिपाने की आवश्यकता भी नहीं। 


_ रासेश्वरी जल-भुन कर बोली-फुझे क्या पड़ी है, जो 
मैं प्रेम करूंगी ? तुम्हीं को झुवारक रहें। निगोढ़े आप ही 
आप आके घुसते Š | एक घर में रहने से कभी-कभी हँसना 
चोलना पड़ता šI अभी परसों जरा याँ ही ढकेल दिया, 
उस पर ठुमन संकड़ों वाते सुनाई, संकट में प्राण हैं, न यों 
चैन; न वां चेन । 

TL साहब को पत्नी के वाक्य सुनकर बड़ा क्रोध आया। 
उन्होंने ककेश स्वर में कहा--न जाने केसे हृदय dai 
अभी अच्छी-खासी वेठी बच्चों को प्यार कर रही थी" मेरे 
आते ही गिरगिट की तरह रंग वदलने लगी। अपनी इच्छा 
चाहे जो करे, पर मेरे कहने से वल्ञियों उछलती है | न जाने 
मेरी वातों में कौन-सा विष घुला रहता है। यदि भेरा कहना 
ही बुरा मालूम होता है, तो न कहा करूँगा, पर इतना याद्‌ 
रखो कि अव जो कभी इनके विषय में निगोड़े-सिगोड़े 
अपशब्द निकाले तो अच्छा न होगा। तुमसे मुझे ये वच्चे 
कहीं अधिक प्यारे हैं । ज 

| Ea | ने इसका कोई उत्तर न दिया। अपने क्षोभ 
तथा क्रोध को वह आँखों द्वारा निकालने लगीं । 


Tg ही-जैसे बाबू रामजीदास का स्नेह दोनों पर बढ़ता ; 
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323 के द्वेष और घुणा की मात्रा 
जाता था, वैसे-ही-वेसे रामेश्वरी के द्वेष ओर छू 


भी बढ़ती जाती थी। प्रायः बच्चों: के पीछे पति-पत्नी में: 
कहा-सुनी हो जाती थी और रामेश्वरी को पति के कड़ वचन 


सुनने पड़ते थे। जब रामेश्वरी ने यह. देखा कि बच्चों के 
कारण ही वह पति की नजर से गिरती जा रही है, तव 
उनके हृदय में वड़ा तूफान उठा। उन्होंने सोचा--पराये 
बच्चों के पीछे यह मुझसे श्रेम कम करते जाते हैं, HW हर 
समय घुरा-भला कहा करते हैं; इनके लिए ये बच्चे ही सव 
कुछ हैं, मैं कुछ भी नहीं ! ढुनियाँ सरती जाती है; पर इन 
दोनों को मौत नहीं। ये पेदा होते ही क्‍यों न अर गये। 


न ये होते, न मुझे ये दिन देखने पड़ते । जिस Ra ये मरेंगे+. 


उस दिन घी के दिये जलाउँगी; इन्होंने ही मेरा घर का 
सत्यानाश कर रखा है l pO 

इसी प्रकार कुछ दिन व्यतीत हुए । एक दिनः नियमानुसार 
रामेश्वरी छत पर अकेली बेटी हुई थीं; उनके हृदय में अनेक 
प्रकारके विचार आ रहे थे विचार और. कुछ नहीं, वही 
अपनी निज की सन्तान का अभाव, पति का भाई की सन्तान 
के प्रति अनुराग इत्यादि | कुछ देर वाद्‌ जव उनके विचार 
स्वयं उन्हीं को कष्टदायक मालूम होने लगे, तव वह अपना 
ध्यान. दूसरी ओर लगाने के लिए उठकर टहलने लगीं | 

वह टहल ही रही थीं कि मनोहर दौड़ता हुआ आया | 


मनोहर को देखकर उनकी sad चढ़ गई, और वह छत की 


चह्दार-दीवार पर हाथ रखकर खड़ी हो गई | 
SES | का समय.था | आकाश में : रंगःविरंगी पतंगें उड़ 


रही थीं । मनोहर कुछ देर तक खड़ा पतङ्गों.को देखता और ' 


सोचता रहा कि कोई पतङ्ग कट कर उसकी छतं पर गिरे, तो 
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क्या-ही आनन्द आवे । देर तक पतंग गिरने की आशा करने 
% बाद क दौड़कर रामेश्वरी के पास आया और उनकी 
ES 3 Ls कर बोला--ताई, हमें पतङ्ग qr दोः 

N tt- 7 
इवि KEBAL कहा--चल == अपने ताऊ से माँग 

मनोहर कुछ अप्रतिभ होकर फिर आकाश 
Ta 

ताकने लगा । थोड़ी देर बाद उससे फिर न रहा गया as 
चार उसने बड़े लाड़ में आकर अत्यन्त करुण-स्वर में कहा-- 


ताईँ पतङ्ग मँगा दो--हम भी उड़ावेंगे । 


इस वार उसकी भोली प्राथना से रामेश्वरी का 
कुछ पसीज गया । वह कुछ देर तक उसकी ओर E 
से देखती रहीं, फिर उन्होंने एक साँस लेकर Tea 
कहा--यदि यह भेरा पुत्र होता, तो आज मुझ से वढ़कर 
अगवान स्री शा में दूसरी न होती । निगोड़ा मरा कितना 
सुन्दर ह, ऑर प्यारी-प्यारी वातें करता है, यही जी 
È fis mes छाती से लगा लें। gi 1 

यह सोचकर वह उसके सिर पर हाथ फेरने वाली ही थीं, 
कि इतने में मनोहर उन्हें मौन देखकर बोला--तुम हमें पतंग 
नहीं भँगवा दोगी तो ताऊजी से कह कर पिटवा TI 

यद्यपि वच्चे की इस भोली बात में भी बड़ी मधुरता थी, 
तथापि रामेश्वरी का मुख क्रोध के मारे लाल हो गया। वह 
उसे डक कर बोलीं-जा . कहद दे अपने ताऊजी से देखू, 
वह्‌ मेरा क्या कर लेंगे । - B 

मनोहर भयभीतः होकर उनके पास से हट आया और 
फिर संठष्ण-नेत्रों से आकारा में उड़ती हुई पतंगों को देखने 
al "re 
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Hi ogra ने सोचा--यह सब .:ताऊजी -के : दुलार 
॥ का फल: है कि चालिश्त भरं का लड़काः uk धमकाता है। 
|! genaam पर विजलीदटे। ` ` ` 

C उसी समय आकाश से एक पतङ्ग कट कर उसी छतं की 
LN ओर आई और रामेश्वरी के ऊपर से होती हुई छज्जे की 

| ओर गई। छत के चारों ओर चहार-दीवारी थी an 
Oo देरी खड़ी हुई थी, केवल बहीं पर चक्र दार था जिस 
| छज्जे पर आ-जा सकते थे रामेश्वरी उस द्वार से सटी हुई खड़ी 


'इने के लिये वह दौड़कर छंज्जे की ओर चला। रामेश्वरी 
खड़ी देखती रहीं । मनोहर उनके पास से होकर IAR 
ला. गया और उनसे दो फीट की दूरी पर खड़ा होकर पतंग 
को देखने लगा । पतङ्ग छञ्जे पर से होती हुई लीचे घर के 
आँगन में जा गिरी। एक पेर छज्जे की झुंडेर परं रखकर 
मनोहर ने नीचे आँगन में झाँका और पतङ्ग को आँगन में 
गिर्सते देख प्रसन्नता के मारे फूला न समाया। वह नीचे जाने 
p के लिये शीघ्रता से घूमा; परन्तु घूमते समय सुँ डेर पर से उसका 
lo पैर फिसल गया। वह नीचे की ओर चला। नीचे जाते-जाते 
ft उसके दोनों हाथों में सुं डेर आ गई। वह उसे पकड़ कर लटक 

Hi शया. और A की ओर देखकर चिल्लाया--ताई ! 
HI 'रामेश्वरी ने धड़कते हुएं हृदय से इस घटना को देखा | उसके 
| मेन में आया, कि अच्छा है, मरने 'दों संदा-का पाप कंट 


| 
| 


| SES ' के हाथ झुं डेर पर से फिसलने लगे । वह अत्यन्त भय 
'तथा करुण नेत्रां से: रामेश्वरी की आँखों की ओर देखकर 
Ba aa ! रामेश्वरी की आँखें मनोहर की आँखों 
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| थीं । मनोहर ने पतज्ञ को छज्जे पर जाते देखा । पतङ्ग पक- , 
E 
| 


— —ƏƏÜË >3—<À — 5 əQq£  "u———s त्त * 


जायगा। यह सोचकर वह एक as लिए रुकों |उंधर , 


w a 04 GO da Kiu 


Rr nil als Gl 


Tp ak Sea Dale EESTI 


| -— mmm विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कौशिकः ee 


से जा मिलीं। मनोहर की वह दृष्टि देखकर 
Ë र रासेश्वरी का 
कलेजा मुँह को आ गया। उन्होंने व्याकुल होकर मनोहर 


को पकड़ने के लिए अपना हाथ बढ़ाया | उनका हाथ मनोहर 
के हाथ तक पहुँचा ही था कि मनोहर के हाथ से मुंडेर छूट 
गई | वह नीचे आ गिरा। रामेश्वरी चीख मारकर छञ्जे पर 
Pu RÉST Renda n. 

रामेश्वरी एक 'सप्ताह तक बुखार में वेहोश पढ़ी 
कभी-कभी वहद जोर से चिल्ला उठतीं, और S 
देखो वह गिरा जा रहा है--उसे वचाओ--दौड़ो मेरे मनो- 
हर को वचा लो। कभी वह कहतीं-चेटा मनोहर, मैंने 
तुरे नहीं वचाया। हाँ, हाँ, में चाहती तो वचा सकती थी-- 
मैंने देर कर दी-इस प्रकार के प्रलाप वह किया करतीं | 

मनोहर की टाँग उखड़ गई थी | टाँग विठा दी गई, वह 
क्रमशः फिर अपनी असली हालत पर आने लगा। 

एक सप्ताह वाद्‌ रामेश्वरी का उवर कम हुआ। अच्छी 
तरह होश आने पर उन्होंने पूछा-मनोहर कॅसा है ? ° 

रामजीदास ने उत्तर दिया-अच्छा t | 

: रामेश्वरी-उसे मेरे.पास लाओ। . Net 

मनोहर रामेश्वरी के पास लाया गया। Kadi 
चड़े प्यार से हृदय से -लगाया। आँखों से आँसुओं की भड़ी 
लग गई | हिचकियों से गला रुध गया | : 

रामेश्वरी कुछ दिनों बाद पूर्ण स्वस्थ हो गई। अब वह 
अनोहर की बहन चुन्नी से भी क्षप और घृणा नहीं। करतीं 
और मनोहर तोःअब उनका' प्राणाधार हो/ गया: हैः। उसके 
चिना उन्हें क्षण भर भी कल नहीँ प्रडती। ros | #5 


“उन TE 
15४२1 ७! 0९ 
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प्रतिज्ञा 
श्री चण्डीप्रसाद 'हृदयेश' 

. : [हिन्दी कथा लेखकों में आपको भी एक विशेष तथा . 
i निश्चित शैली है| आपको मनोवैज्ञानिक या अनुभूतिवाद की : 
Hill कहानियों की अपेक्षा पात्रों द्वारा आदशंवाद की पूर्ति कराना , 
ia ही मनोनीत था। पाठक कहानी के द्वारा एक साहित्यिक लेख . ` 
i का आनन्द अनुभव करता Š | आपकी कहानियों की कथा- 
वस्तु केवल दो या तीन पंक्तियों में ही अद्धित को जा सकती 
है। आपने कहानियों में कल्पना का) मस्तिष्क की उरता 
का तथा नानाप्रकार की उद्पेज्ञाओं और उपमाओं का ` 
agaa किया है--इससे कहानी-कला का स्वारस्य जाता 
रहता है, परन्तु हिंन्दी में आपका एक श्रपना निश्चित मार्ग 
है, इसी कारण प्रस्तुत कहानो-संग्रह में यह कहानी है। इस 
कहानी द्वारा आपने विश्व-सेवा तथा विश्व-प्रेम का एक उच्च 

| आदर्श नव-युवकों द्वारा पूणं कराने का आयोजन क्या. 
cii] है। भाषा कल्पनागमित और कल्पनासमन्वित है और ` 
| शैली संस्कृत के बाण और दण्डी का स्मरण दिलाती है। ] 


~ जीवन-ज्योति कां निर्वाण ! कहाँ है ? नेराश्य की ` . 
| एस | कन्द्रा में अथवा आनन्द के आलोकय 
प्रासाद में ? कल्पना और चिन्ता ! इसका समुचित उत्तर 
झया तुम दोनों की सत्र विहारिणी बुद्धि के भी परे है! 
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उत्तर हो, या न हो, कत्तेव्य के कठोर पंथ से भ्रष्ट हों 
जाने पर जींवन-ज्योति अवश्य ही रसातल की अपमान- 
कंन्द्रा में चिरकाल के लिए पतित हो जायगी, भविष्य-गगन 
के वाल-सूये की उज्ज्वल आभा अज्ञान-सिन्धु के भयंकर 
वच्तःस्थल में निश्चय ही विलीन हो जायगी ऐसे समय 
जीवन-मरण की विकट समस्या के समुपस्थित होने पर कौन 
से मागो का अवलम्वन करना होगा? विश्वनाथ के विमल 
हृदय में इस क्रान्तिकारी अशन ने बड़ी. हल-चल मचादी V! 


विश्वनाथ की अवस्था २० वर्ष की है। बी० ए० पास 
होने पर भी उन्हें भ्राम्य जीवन और ग्रामीण वेश ही विशेष 
प्रिय हैं । जिन्हें अँग्रेजी पढ़कर अपने देश और वेश से घृणा 
हो जाती है शिक्षा के सर्वोच्च सोपान पर पहुँचकर भी जिनमें 
करुणा और विनय का एकान्त अभाव तथा <q और 
अहङ्कार का पूणे प्रभाव परिलक्षित होता है, जो देश के सबेस्व 
का उपभोग करते हुए भी उसके साथ--अपने जन्म-दाता के 
साथ--विश्वासघात करने में क्षण-मात्रं भी कुण्ठित, नहीं 
होते, जो देरा की दरिद्र सन्तान से अन्नर्‍दात्री कृषक-मण्डली 
से-एक वार हँसकर बोलने में भी अपनी निःसारं मान- 
मंयोदों के अपमान की कल्पना करते हैं, उनके-विदेशी 
संभ्यता के da आलोक में विचरने वाले ममता शून्य 
अहंम्मानियों के--विश्वनाथं अपवाद्‌-स्वरूंप थे । 
विश्वनाथ जिस ग्राम में रहते थे; qg उन्हीं की 
की ' . में था | विश्वनाथं केवल अपने माता-पिता के ही स्नेह-भाजन 
| हों, यह बाते न थी। गाँव के छोटे-बड़ें, धनी-मानी UE 
र संभी विश्वनाथ से समानः स्नेह करंते थे। Kau की 
करुंशा-सहरी भी अनिरुद्ध गति से प्रवाहित होकर संबंकों 
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समान भाव से शीतलः करती थी। गाँव की युवतियाँ उन्हे 
भाई कहती: थीं, गाँव: के -कपट-शूल्य युवक उनसे सह्दोद्र-. 
समान स्नेह करते, गाँव की ta उन्हें अपनी सन्तान . कें. 
समान Tadi और गाँव के वच्चे-बूढ़े उन्हें अपनी आत्मा का: 
दूसरा स्वरूप समभते | अकृति के उस परम रम्य विहार वन' 
झे, स्नेह के उस .सौरभमय निकुञ्ज में और शान्ति के उस. 
पुण्य-उपवन में विश्वनाथ इस प्रश्‍न की समुचित समस्या हल 
करने के लिए व्याकुल हो उठे । 


विश्वनाथ के हृदय-गगन की इस सन्देह-कालिमा को दूर 
कर दो। | RE, 
२ 


इस ब्रह्माएडःच्यापी भू-कम्प के समय भारतवषे अपने: 
पेरों पर खड़ा रह्‌ सकेगा या नहीं, इस विषय पर विचार 
करते करते विश्वनाथ ग्राम वाहिनी कल्लोलिनी तट पर घूस 
रहे हैं L दिन-नाथ अपनी अरुण किरणों से - सरोजिनी . कें; 
j म्लान होते हुए मुख का.चुम्वन करके अपनी रसातल-यात्रा 
O S अम्रसर हो रहे.हैं। मध्य गगन मेंअष्टमी का अर्धचन्द्र सुवन, 


भास्कर के असीम .राज्य पर प्रभुत्व स्थापित करने के लिए. 


| Hn विशेषः समुत्सुक हो रहा V! see 
| `` «विश्वनाथ आपनही-आप कहने लगे--केसी भयंकर परि 


| — === : बाली बह विभूति! स्वप्न हो गई! ये सव इतिहास-शेष बातें 
` हैं.-देखता हूँ, कमल-दल विहारिणी. भगवती कमला .अपते 


110 | CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
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का अनादर कर दो। न्याय! विकार का वहिष्कार कर II 
` Ng ` 

ओर सत्य ! तुम अपने भ्रुव आलोकमय रूप में दर्शन देकर * 


स्थिति है ! कहाँ: है. देवताओं के ऐशवये को पराजित . करने-' 
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करःसराज के YURT gi एक पल्ञव-शोष सरोज को अपनी 
अश्रुधारा से सिक्त कर रह रही हैं; देवी शारदा भग्नावशेष' 
भवन में चेठकरं) अपनी भुवनमोहिनी वीणा के टूटे हुए तारों 
को मिलाकर, भमोन्तक गान गा रही है। चली गई सव 
सम्पदा ! कहाँ है वह ऋद्धि-सिद्ध का अनुपम नृत्य ? कहाँ है 
बह्‌ विश्व-विमोहन ऐरवये ? विधि का कैसा. भयानक 
विधान है? भाग्य-नायक का केसा TS दुखान्त दृश्य 
है ? आनन्द का वह्‌ जयोज्ञास मानो अनन्त गगन में विलीन 
ह्रो गया; ऐश्बये की वह आभा मानो अनन्त तिमिर के उद्र 
में शेष हो गई; विभूति मानो रमशान-भूमि में. भूतिशेष 
रह गई ! 

कहते-कंहते विश्वनाथ के लोचन-युगल से अश्र-धारा बहने 
लगी । हृदय में जब भयंकर उत्ताप होता है, कल्पना जब 
केवल - अ्रज्वलित प्रदेश में परिभ्रमण करती है, मस्तिष्क 
जवःचिता-भूमि की भाँति, धधकते हुए विचारों का केन्द्र वन 
जाता है, तब नयनों की अश्रुधारा क्या इस भयंकर अग्निः 
त्रयी को शान्त करने सें समर्थं होती है ९ ° 


विश्वनाथ अश्रुप्रंवाह को पोंछ कर पुनः कहने लगे-- 
सुनता हूँ, विधवाओं का मर्म-भेदी आत्तेनाद्‌, शुष्कस्तनी 
माताओं के मातृप्राय वालकों का भयंकर चीत्कार, द्रिद्रों का 
भीषण अट्टहास और हाय ! इन सब के बीच में सुनता हूँ 
सवे-नारिनी. इर्षा की पेशाचिक हँसी! लज्जा आज शीणे- 
sa हे, शील जठराग्नि में द्रध होकर विकल हो रहा 
=== Bg आचार अभाव के कठोर अत्याचार से सृत-प्राय हो रहां 
है और प्रेम चिन्ता की भयंकर चिता में ga होकर भस्मा- 
वशेष होना चाहता है | हा देवः! ie Big 
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_ विश्वनाथ अत्यन्त उहिरन हो उठे । जब दुख-सिन्धु अपनी 
सरयोदा का उल्लंघन करना चाहता है, अकाण्ड भू-कम्प का 
आघात जव पैये-रोल को रसातल के गर्भे में ले जाने का उप- 
क्रम कर रहा है, प्रवल पयोद-पुञ्ञ अपनी भयंकर गेना में 
जब निर्य के मन्द चीत्कार को विलीन कर लेना चाहता है, 
तब प्रलय में-जगत्‌ के भीषण परिवतेन में--विशेष विलम्ब 


नहीं है । 
३ 


रमानाथ और विश्वनाथ वाल्यं-वन्धु Š | कल्लोलिनी तट 
पर निकु'ज बन में दोनों ने अनेक वार अपने-अपने सरस 
हृदय के निश्छल भावों को एक दूसरे के सम्मुख प्रकट किया 
है। एक ही भूमि पर दोनों ने qŠ की प्रथम किरणों को देखा, 
एक ही भूमि पर दोनों ने: मनोहर वाल्य-जीवन को समाप्त 
करके यौवन में पदापेण किया, एक ही कालेज में अध्ययन 
करके दोनों ने ची० wo की उपांधि प्राप्त की और एंक ही मंन- 
आण होकर दोनों ने अपने-अपने जीवन की अमूल्य मणि को 
एक ही भ्रेम-सूत्र में पिरोया | रमानाथ और विश्वनाथ का यह्‌ 
Tegak प्रगाढ़ प्रेम इस कुत्सित विश्व की कपट-नाट्यशाला 
में श्रीरामचन्द्र और लक्ष्मण के आदशे चरित्र की भाँति एक 
स्वर्गीय दृश्य है। 
x विश्वनाथ आज रमानाथ फे चिना ही कल्लोलिनी 
तट पर विचरण करने आये थे। यहद रमानाथ के लिए 
अथम आश्चये था। अपने अतीत जीवन में रमानाथ ने 
| 1 के विना और विश्वनाथ ने रमानाथ के बिना 
कोई भी काये नहीं किया था। नित्य ही दोनों एक 
स्थान पर भोजन करते, नित्य ही: दोनों एकः ही 
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कक्षा में अपने-अपने अध्ययन में प्रवृत्त होते 
रमानाथ को छोड़ कर अपने चिन्ता-दृर्ध पना लेकर, 
कल्लोलिनी-तट पर कल्पना की सहायता से माता का करुणा 
पूर्ण युखःमण्डल देखते-देखते विचरण कर रहे हैं। यह 
विश्वनाथ और रमानाथ के प्रेम इतिहास का एक नूतन 
अध्याय ह्वै। : 

जिस समय विश्वनाथ अपनी कक्षा से वाहर निकले थे; 
उस ससय रमानाथ सो रहे थे। उन्हें निद्रादेवी की सै 
सन्ताप-हारिणी गोद में छोड़कर विश्वनाथ चले आये ये। 
रमानाथ ने जागकर देखा कि विश्वनाथ नहीं है। आच 
आर आवेग के साथ, सन्देह और संशय के साथ, रमा- 
नाथ शीघ्रता पूवेक कल्लोलिनी-तट के अभिमुख में चल दिये । 

जिस स्थल पर म्रेम की दो शीतल घाराएँ मिलती Z, उस 
स्थान को भगवान्‌ की अद्रय करुणा-लहरी maraq 
परिणत करती % 1 इस पवित्र त्रिवेणी-संगम पर स्नान करने 
बाले, योगदुलेंभ, परमपद को ममन कर, विश्व को सन्तप्त 
संसार का--विश्व-प्रेम का पवित्र पाठ पढ़ाते हैं। रमानाथ 
और विश्वनाथ की सृष्टि क्या भगवान्‌ ने इसी उदेश्य से 
नहीं की ९ 

रमानाथ ने देखा, विश्वनाथ की मुख-श्री, दिनकर-किरण- 
सन्तप्त सुमन की भाँति, मलिन है, स्निग्ध करुणा-पूणे लोचन- 
युगल जल-पूर हैं और ङुसुम-कोमल शरीर शिथिल हो रहा 


है। रमानाथ ने आवेगः से उनका हाथ पकड़ कर कहा-- 


य | ! 
विश्वनाथ ने चौंककर कहा--कौन ? रमानाय !' . 
पतंग-प्रिया पद्मिनी, प्रोषितपतिका की भाँति, श्रीविदीन 
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होकर संकुचित हों गई। पक्षिकुल-संरक्षंक-विहीन गायक 
समाज कीं भाँति, मूक हो गया 1: प्रकृति, 'परिश्रम के विश्राम 
की भाँति स्तव्ध हो गई | गगनांगण में विहार करता हुआ 
चन्द्रमा अपनी शुश्र चन्द्रिका की शीतल धारा से घरणीदेवी' 


` क्के दिनकर-कर तप्तं कलेवर कां सिंचन करने लगा | कुमुदिनी 


प्रिय का चुम्वन पाकर प्रफुल्लित हो गई। ओषधियाँ अनुकूलः 
नायक को प्राप्त करके स्नेह के आवेशा में चसकने लगीं । 
रमानाथ ने कहा-विशवनाथ, st इस da व्यथा कीः 
बात मुझसे न कहकर तुमने मेरे साथ कंसा अन्याय कियाः 
है, सो तुम जानते हो ? T 
विश्वनाथ ने दुःखित स्वर में कहा--भैया, मैं सदा का 
दोषी हूँ । तुम्हारे प्रेम का मैंने अनादर किया हो, यह वात 
नहीं है । तुमसे मैंने कौन-सा रहस्य छिपाया है. ? वास्तव 
में मेरे. इस जीवन का समस्त इतिहास तो तुम्हारे हृदय की 
प्रेम पुस्तक में लिखा हुआ है.। भैया मैं समझता. था कि इस 
विश्व में सहानुभूति और करुणा की शीतल . तरंगिणी अनः 
ag गति से वहती है, किन्तु नहीं, अच देखता हूँ कि प्रबलः 
अत्याचार का प्रकाण्ड usa, द्वेष की कठोर भित्ति, स्वार्थे 
बृत्ति का भीषण पाषाण-समूइ्‌, एकमत होकर पग-प॒ग पर/ 
महीतल को शीतल करने वाली इस निेरिणी के मागे का 
अबरोध कर रहे हैं। भारत-भूमि निवेलों के रक्त से लालः 
हो रही है.। हिमाँचल की कन्द्राएँ बालक-वालिकाओं कीः 
क्रन्दून-ध्वनि से परिपूणे हो रही हैं । भारतीय गगन मण्डल 


SEE, की रोदन-ध्वनि से विदीण हो रहा Ela 


रमानाथ, विश्वेश्वर का सिंहासन फिर कब डोलेगा ? _ 
कहते-कहते विश्वनाथ फिर अधीर हो उठे । रमानाथ नेः 
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भी इस बार आवेश के साथ उत्तर दिया--डोलेगा ! अवश्य 
डोलेगा ! क्यों न डोलेंगा ? किन्तु भाई, जब तक हमार हीः 
हृद्य का करुणा-सिंहासंन अचल भाव में स्थित रहेगा, जव 
तक हमारा रक्त धमनी में जल होकर वहता रहेगा, जब तक 
समस्त भारत एक मन; एक प्राण होकर एक ही उद्देश्य की 
ओर प्रवाहित नहीं दोगा, जव (तक अकर्मण्य वनकर केवल” 


कल्पना द्वारा à भारतवासी, भगंवान्‌ की करुणा को पुकारते' ` 
हुए भारत के सोभाग्य को उज्वल. करने की व्यर्थ चेष्टा में 


TIA होते रहेंगे, तव तक भगवान्‌ का सिंहासन कदापि न 
डोलेगा । शैतान के वीभत्स हास्य में,कल्पना के गम्भीर गहर 
में, भारत की प्राथेना--कमेह्दीन विनय-विलुप्त हो जायगी। 

विश्वनाथ ने. कुछ शान्त होकर कहा-कर्मेहीन विनय 
निश्चेष्ट आंथेना--करुणामय भगवान के कणे कुहर में कदापि 
प्रवेश न करेगी । .भारतवपं को इसी कर्म चेत्र में लाने के” 
लिए मैं .उद्विन हो रहा हूँ.। सोचता हूँ; यदि इस सीमावद्ध- 
बुद्धि का इसी कमे-ेत्र में, भारतवासियों को कर्मण्य बनाने: 
के पुण्य प्रयास में शिव और शैतान के भयंकर संग्राम में,' 
साठ-देची पर वलिदान हो जाय, तो इससे बढ़ कर और: 
क्या Q: sire pera 

` रमानाथ ने आग्रहपूवेक 'कहां--सत्य कहते हो भैया !: 

तुम्हारी आकांक्षा अभिनन्दनीय है । जानते हो, इस वलिदान' 
का फल भुव विजय है; हृदय का तप्त शोणित-प्रेम काः 
पवित्र पीयूष-प्रवाह--अक्षय ज्योति को प्राप्त करने का अव्यर्थ 
aa | l 5 

विश्वनाथ. नेः उत्सुकता से qar— वता सकते: 
हो, इंस sara यज्ञ के अनुष्ठान के लिए क्या करना होगा t 
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इसी समय निकुञ्ज की दूसरी ओर से एक नवयुवक. . 


. सन्यासी ने गम्भीर ध्वनि में कहा-त्याग'। 
` _ रमानाथ और विश्वनाथ चौंक उठे । उन्होंने देखा, एक 
शतायु संन्यासी सम्मुख खड़ा है। सुख पर ag 
-तेज है । शारोरं अत्यन्त सुन्दर एवं गठा हुआ Š | एक हाथ 
में त्रिशूल है, दूसरे में भिक्षा-पात्र संन्यासी ने कहा-- 
aga, तुम दोनों की वातें सुनकर मुझे! परम सुख प्राप्त 
हुआ है | चलो संन्यासी की कुटी को पविंत्र करो । ः 
- रमानाथ और विश्वनाथ ने sega प्रणाम किया। 
संन्यासी ने इषत्‌ हास्य के साथ कहा-+विजय हो P 
रमानाथ और विश्वनाथ संन्यासी के पींछे-पीछे चल 
“दिये । ग्राम-विहारिणी सरिता एक सुन्दर बन में प्रवेश करती 
है। वास्तव में एक विस्तृत वन के मध्य हीं में होकर, मधुर 
कल-कल ध्वनि करती हुई अभिसारिका की भाँति, सिन्धु-पति 
की ओर अग्रसर होती Y प्रकृति कीः एली विहार स्थली 
में सरोजिनी शोभित सरिता के सुरम्य तंट पर संन्यासी 
की लता-पत्रादि वेष्टित स्वनिर्मित कुटी है। संन्यासी की 
आज्ञा पाकर विश्वनाथ और रमानाथं, कुटी के बाहर ही, 
“चन्द्रिका चर्चित दूवा के कोमल आस्तरण पर S Tl 
. संन्यासी भी उनके सम्मुख बैठ गया । i 
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| — m चरडीप्रसाव 'हृदयेश? १३. 
हुई अपनी “स्वगीदपि गरीयसी” जन्मः भूमि कों सुखी करने 
य संसार के ससस्त सुख भोग Mas 
š : आवश्यकता 5 
Suman पड़ने पर जीवन का भी वलिदान 
विश्वनाथ ने उत्साह पूवेक कहा--भगवान्‌ ; चराचरेश्वरी Y 
भ्रगवती कल्याण-सुन्द्री से यह विनय zfs मैं m 
जन्म लेकर माठ्वेदी पर बलिदान हो जाऊँ। माता कते 
चरण-तल में लोचन बिछा दूँ, यही हृदय की आकांक्षा È | 
हृदय का उत्तम शोणित देकर भगवान्‌ ! MEJE पर मधुर 
सुसकान देख AT वर दीजिये। जीवन की साध 
यही है; चिर पालित-आशा का पुरस्कार यही हैः। 

` रमानाथ ने आवेश में कहा--पूज्यवर, देखना चाहता हूँ, 
साता की उस मधुर झुसकान को, जिसे देखकर र 
भी विस्मित आर चिमोहित हो गये थे। देखना चाहता हूँ, 
हिमाचल के तुषार-मस्डित सुवरणे-श्ज्ञ पर माता की फहराती 
हुईं विजय-वेजयन्ती को | सुनना चाहता हूँ, सौर्य का, वह 
श्रुति-सधुर कल-कल नाद्‌ और भेंट में देना चाहता हूँ यह 
पंजर-वद्ध हृदय । 
सुनते-सुनते सन्यासी का मुख देदीप्यमान हो गया | उन' 
युगल वन्धु की आवेश-पूणे वाणी सुनकर सन्यासी का कलेवर 
== | हो गया। सन्यासी ने आग्रह तथा आवेश के साथ 
कहा--आओ प्रिय बन्धु-इय, माठ-दशेन करें। 

फिमहाएंएए oii 8 33 

` ` युवक सन्यासी के साथ विश्वनाथ और रमानाथ ने कुटी 
के" भीतर अवेश किया । प्रवेशः करते ही विश्वनाथ र 
रुमात्ाग्न ते जो: अनुपस इर्य देखा, उसे देखकर वे एकद्श 
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“ही विमुग्ध हो गये । उन्होंने देखा, अनन्ते-किभुतिमयी$ qaq 
लावण्यमयी, माता की. करुणा-मूत्ति Al Kai 
“उज्ज्वल प्रकाश में अपनी स्निग्ध आभा को मिला कर माता 
का सौख्य मुख-मण्डल उन तीनों पर करुणा की.अविरल 
*धारां वरसाने लगा । ` : STE 1 0 
माता का योगिनी-वेश था | “वह stem तेज'से ` परिपूण 
aka sa से आच्छादित AT सान N 
“कमल दूसरे में विजय्न-शंख, तीसरे में ' मनोहर और 
चौथे भें चमचमाता हुआ त्रिशूल! :सुख पर हास्य, लोचन में 
„करुणा, ललाट पर तेज ! आज भग़वतीः मानो साधना रूप 
:से प्रकट हुई थी। जह vans $i: 
विश्वनाथ, रमानाथ और -सन्यासी ने माता को साष्टांग 
-प्रणशाम किया। प्रतिमा मानो स्वाभाविक. हँसी के द्वारा 
,आशीवाद लहरी से उन तीनों को सिक्त करने लगी 1: 
` संन्यासी कोकिल-कण्ठ से गाने लगा। हृदय के आवेश 
में दिख्वनाथ और रमानाथ भी सन्यासी के रुवर. में स्वर 
भिला के गाने लगे। माठ-प्रतिमा मन्द्‌ हास्य करती हुई 
gai लगी-- ह i 
E ma 
ग . . जयति जय जननौ! ˆ j 
“जीवन-मूंरि ज्योति लोचने की, ak कुल सकल प्रमथनी !' 
नित पयोधि परसंत पद-पंकज, ` पुण्य-पियूष Yaa! 
बारत तन, मन, धन, जन, जीवन, जोवन-पाप-प्रशमनी ! 
नस स माँगत नित “हृदयेश? - चरण-रति, मति-गति-मो-मन्‌:बसनौ ! 
गान:समाप्त होने के वाद संन्यासी ने कहा--बन्धु-दय 
का स्पशो: करके प्रतिज्ञा करो: कि. इम माता की 
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उन्नति के लिए जीवन-दान देकर चेष्टा करने 
री दाग ने में भी पराज्गमुख 


विश्वनाथ और MAN माठ्-चरण छूकर प्रतिज्ञा 
-की । उसी समय माता के कर-सरोजों से विश्वनाथ और 
रमानाथ के गले में दो मालायें गिर पड़ीं। माता ने मानो 
बिजय-माला पहना कर कहा--/विजय हो! 


x x x -xX 


उसी रात्रि को, उसी पुण्य अवसर में, विश्वनाथ और 
“रमानाथ. ने अपने कत्तेव्य मारे को ठीक-ठीक जान लिया। 
संसार का निःसार मोह-चन्धन काटकर विश्व-प्रेम के अनन्त 
आश्रय को प्राप्त करके, प्रकृति के पुण्य आशीवाद को अपने 
शीश पर धारण करके ऋषिपुत्न के मन्त्र-पूत जल से पवित्र 
होकर, देवताओं की अविरल पुष्पवृष्टि - में, देवाज्ञनाओं के 
Tia संगीत में 'स्वदेश-सेवा और सुख' का गम्भीर निनाद 
करते हुए दो निष्काम युवक सन्यासी-कत्तव्य की 'कठोर भूमि 
में अबतीणे हुए | चन्द्रदेव ने हँसकर कहा--शुभास्ते पंथानः। 

` कल्लोलिनी ने कलकल-ध्वनि में कहा--शुमास्ते पंथानः | 
अचल ने अचल भाव में कहा--शुमास्ते पंथानः । ` ` 


*— mgo m. s 


p Ë 
H ` 


PE NONA LAPAR MA 


man 
f sap 


८ 


अकबरी लोटा 
. श्री अन्नपूणीनन्द्‌ 


'[ आप हिन्दी में हास्यरस की कथाओं के लिखने में 
अपना विशेष स्थान रखते हैं। माघा सरल और चुस्त दै। 
कहानी का आधार तथा वर्णन-क्रम श्री जी० पी० श्रीवास्तव ` 
के समान केवल शाब्दिक चहल-पहल वाला न होकर हृदय 
में मीठी गुदगुदी पैदा करता Š और भाव-पूर्ण हास्य को सृष्टि 
करता है। लेलक ने बड़े चातुयं से प्रस्तुत कद्दानी में लाला 
भाऊलाल कौ रक्षा की तथा पं० बिलवासौ मिश्र को अपनी 
पत्नी के झप्रसन्न होने का अवसर मौ नहीं आने दिया। 
पाठकों को कथा के अन्त तक यह श्रकवरी लोटा आश्चर्य 
का ही विषय बना रहा। do विलवासी मिश्र की सच्ची 
मित्रता और सूक को . पढ़कर आप अवश्य उनकी बुद्धिमत्ता 
को प्रशंसा करेंगे । ]. 


लाला झाऊलाल को खाने-पीने की कमी नहीं थी । काशी 
के ठठेरी sms मकान था। नीचे की दुकानों से एक सौ 
रुपये मासिक के करीव किराया उतर आता था । कच्चे-बच्चे 
असी थे नहीं, सिर्फ दो प्राणियों का खचें था । अच्छा खाते 
| । अच्छा .पह्नते थे पर ढाई सौ रुपये तो एक साथ आँख 
सेकने के लिए भी न मिलते थे। 


इसलिए जब उनकी पत्नी के एक दिन यकायक ढाई सौ 
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|... रुपये की माँग पेश की तव उनका जी एक बार जोर से सन- 
सनाया और फिर चेठ गया।जान पड़ा aa || 

`+ हे | 


Ka m a । उनकी यहद दशा देख कर उनकी पतनी | 
कहा--“डरिये मत आप देने में असमर्थ हों E 
2 Tag gi 
E से माँग ले 1” Tai अपने Bh 
५ Sa रा इस मीठी मार से तिलमिला उठे । 
उन्हाने #चत रॉव के साथ कहा--“अजी इटो ढाई सौः 
रुपये के लिए भाई से भीख माँगोगी ! मसे ते | 
SEK ख TITI ! मुझसे ले लेना ।? 
लिकि मुझे इसी जिन्दगी में चाहिऐं।” 
“अजी इसी सप्ताह में ले लेना ।” 
(13 i 
सप्ताह से आपका तात्पय सात दिन से हे 
[दिन से ह या 
वषें से ९” pe 
लाला झाऊलाल ने रौव के साथ खड़े होते हुए कहा 
“आज से सातवें दिन मुझसे ढाई सौ रुपये ले लेना 2 
“सदे की एक वात I> 
“हाँ जी, हाँ ! मदे की एक वात ।” 
लेकिन जव चार दिन ज्यो-त्यों में यों ही बीत गये और | 
रुपयों का कोई प्रबन्ध न हो सका, तव उन्हें चिन्ता होने 
x लगी। प्रशन अपनी प्रतिष्ठा का था; अपने ही घर में अपनी: 


Priza MPN Aap yen 


साख का था। देने का पक्का वादा करके न दे सके तो मन 
में वह क्या सोचेगी १ उसकी नजरों में उनका क्या मूल्य रह 
जायगा ? अपनी वाह-वाही की सैकड़ों गाथाएँ उसे सुना चुके 
थे । अव जो काम पड़ा तो चारों खाने चित्त हो रहे | यह 
| ड | पहली वार उसने मुँह खोलकर कुछ रुपयों का सवाल किया 
था इस समय अगर. वे दुम दवाकर निकल भागते हैं तो 
फिर उसे क्या मुँह दिखलायेंगे ? “मदे की एक बात” यहः 
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उसका फिकरा उनके कानों में गूँज-गूज कर फिर गूँज 
उठता था। 
खैर एक दिन और वीता । पाँचवें दिन घबरा कर उन्होंने 
qo विलवासी मिश्र को अपनी विपदा सुनायी । संयोग कुछ 
-ऐसा विगड़ा था कि विलवासी जी भी उस समय Rega 
= थे । उन्होंने कहा कि मेरे पास हे तो नहीं पर # कहीं 
से माँग-जाँच कर लाने की कोशिश करू गा और अगर मिल 
गया तो कल शाम को तुम से मकान पर सिले गा। 
यही शाम आज थी। हफ्ते का अन्तिम दिन। कल 
-ढाई-सौ रुपया या तो गिन देना है. या सारी हेकड़ी से हाथ 
Tm Š | यह सच है कि कल रुपया न आने पर उनकी ad 
उन्हें डामल-फाँसी न कर देगी-केवल जरा-सा हँस देगी। 
पर बहू केसी हंसी होगी ? इस हँसी की कल्पना मात्र से 
aa झआाऊलांल की अन्तरास्मा में मरोड़ पदा हो जाता AT | 
अभी qo विलवासी मिश्र नहीं आये। आज शाम को 
उनके-आने की वात थी। उन्हीं का भरोसा था, यदि न आये 
तो ? या कहीं रुपये का प्रवन्ध वे न कर सके ? 
इसी उधेड़-घुन में पड़े इए लाला झाऊलाल छत पर टहूल 
रहे थे | कुछ प्यास मालूम पड़ी । उन्होंने नौकर को आवाज 
दी | नौकर नहीं था | खुद उनकी पत्नी पानी लेकर आयीं । 
आप जानते ही हैं कि हिन्दू समाज में ल्लियों की केसी सोच- 
नीय अवस्था हवै। पति नालायक को प्यास लगती हे तो खी 
'वेचारी को पानी लेकर हाजिर होना पड़ता है । 


पानी तो जरूर लायीं पर गिलास लाना भूल गयी थीं। 


` केबल लोटा पानी लिये हुए वे प्रकट हुई' | फिर लोटा भी 


संयोग से वहू जो अपनी वेढज्ञी सूरत के कारण लाला भाऊ- 
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` 
लाल को सदा से नापसन्द था। था तो नया, साल ही दो 


साल का चना, पर कुछ ऐसी गढ़न उस लोरे 
बाप डमरू, माँ चिलमिची रही हो l lb 


लाला झाऊलाल ने लोटाले लिया 
अपनी पत्नी का अद्व मानते थे । आ त l NG 
को सभ्यता कहते हैं। जो पति अपनी पत्नी की पत्नी न हुआ 
वह पति कसा ? फिर उन्होंने यह भी सोचा होगा कि लोटे में 
पानी हो तव भी गनीमत है, अभी अगर चूँ कर देता हूँ तो 
चाल्टी में जव भोजन मिलेगा तव क्या करना वाकी रह 
जायगा। 

लाला झाऊलाल अपना गुस्सा पीकर पानी पीने तगे। 
उस समय š छत की मुडेर के पास खड़े थे। जिन बुजुर्गों ने 
पानी पीने के सम्वन्ध में यह नियम बनाये थे कि “खड़े-खड़े 
पानी न पियो, सोते समय पानी न पियो, दौड़ने के. वाद्‌ 
पानी न पियो।? उन्होंने पता नहीं कभी यह भी नियम 
चनाया था या नहीं कि छत की मुड़ेर के पास खड़े होकर 
पानी न पियो | जान पड़ता है इस मह्त्वपूणे विषय पर उन 
लोगों ने कुछ नहीं कहा É |` 

इसलिये लाला झाऊलाल ने कोई बुराई नहीं की। मगर 
वे छत की सुडेर के पास खड़े होकर पानी पीने लगे। पर 
मुश्किल से दो एक घूँट वे पी पाये होंगे कि न जाने कैसे 
उनका हाथ हिल उठा और लोटा हाथ से छूट गया। 

लोटे नेन दाहिने देखा न वायें। वह नीचे गली की 
| सम | चल पड़ा अपने वेग में, उल्का को लजाता हुआ वह 
आँखों से ओझल हो गया | किसी जमाने में न्यूटन नाम के 
किसी खुराफाती ने प्रथ्वी की आकर्षण शक्ति नाम की एंक 
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चीज की इजाद की थी | कहना न होगा कि-यह सारी शाक्तिं 
इस समय इस लोटे के पत्त में थी । 

लाला झाऊलाल को काटो तो बदन सें खून नहीं । sd 
बाजार, ऐसी चलती हुईं गली में, SA तिमंजिलें से भरे हुए 
लोटे का गिरना हँसी-खेल नहीं É | यह लोटा न जाने किस 
अनाधिकारी के खोपड़े पर काशीवास का सन्देशा लेकर 
पहुँचेगा | 

कुछ हुआ भी ऐसा ही। गली में जोर का हल्ला उठा। 
लाला भाऊलाल जब तक दौड़ कर नीचे उतरे तव तक एक 
भारी भीड़ उनके आँगन में घुस आई | 

लाला झाऊलाल ने देखा कि इस भीड़ में धान पात्र एक 
Sia है जो नखशिख से भीगा हुआ है और जो अपने एक पैर 
को सहलाता हुआ दूसरे पैर पर नाच रहा है ॥ उसी के पास 
डस अपराधी लोटे को भी देखकर लाला: 


उाऊलालजी ने 
फौरन दो और दो जोड़कर स्थिति को समे: लिया । पूरा 
विवरणं तो उन्हें पीछे प्राप्त हुआ | | 
हुआ था यह कि गली में गिरने के पूवे लोटा एक दूकान 
के सायवान से टकराया वहाँ टकराकर उस दूकान पर खड़े 
उस अँग्रेज को उसने सांगोपांग सनान कराया और फिर 
उसी के बूट पर जा गिरा। ध्यान देने की वात है. कि 
हिन्दुस्तानी लोटा भी आखिर वहीं गिरा जहाँ हिन्दुस्तानीं 
आदमी गिरते E । £ 
।। स को जव यह मालूम हुआ कि लाला भाऊलाल ही 
उस लोटे के मालिक हैं तव उसने केवल एक काम किया। 
अपने मुँह को उसने खोल-खोल कर खुला छोड़ दिया! 
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लाला भाऊलाल को आज ही यह मालूम अँग्रेजी 
ऊङलाल् ' लूम हुआ कि 
भाषा में गालियों का ऐसा प्रकांड कोष BI : 


इसी समय qo विलवासी मिश्र जीरः 
में आते दिखाई पड़े । उन एसी मिश्र भीड़ को चीरते हुए आँगन 


ग्ने RIR आते ही पहला काम य 
कि उस अँमेज को छोड़कर और ना आ 
घुस आये थे सबको निकाल वाहर किया । फिर एक कुर्सी 
आँगन में रखकर उन्होंने साहब Q कहा- “आपके पैर में 
श्यद्‌ कुछ चोट आ गई है। आप आराम 
चैठ जाइये P i 

साहब विलवासी जी को धन्यवाद देते हुये बैठ गये और 
लाला झआाऊलाल की ओर इशारा करके बोले-“आप इस 
शख्स को जानते हैं ? 'विल्कुल नहीं और मैं ऐसे आदमी को 
जानना भी नहीं चाहता जो निरीह राह चलतां पर लोटे से 
बार करे।' 

सेरी समझ में “He is a dangerous criminal I 
यानी एक खतरनाक पागल है | ° 

नहीं मेरी समर मैं “He isa dangerous lunatic १? 
[ नहीं यह्‌ खतरनाक मुजरिम है। ] 

परमात्मा ने लाला भाऊज्ञाल् की आँखों को इस समय 
कहीं देखने के साथ खाने की शक्ति दे दी होती तो यह निश्चय 
हे कि अब तक विलवासी जी को, ये अपनी आँखों से खा 
चुके होते । वे कुछ नहीं समक पाते थे कि विलवासी जी को 
| 2.7 समय हो कया गया हे | 

साहब ने विलवासो जी से पूछा--“तो अब क्या करना 
चाहिए १९ | ° ¿ 
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“पुलिस में इस मामले की रिपोर्ट कर दीजिए, जिससे 
यह आदमी फौरन हिरासत में ले लिया जाय ।” 
“पुलिस स्टेशन है कहाँ १” 
(43 लिए ? 
मी चलो | आपकी इजाजत हो तो पहले में इस लोटे 
को इस आदमी से खरीद ल । क्यों जी वेचोगे ? मैं पचास 
रुपये तक इसके दाम दे सकता हूँ ।” 
लाला झाङलाल तो चुप रहे पर साहव ने पूछा-“इस 
रही लोटे का आप पचास रुपये दाम क्‍यों दे रहे हैं ९” 
“आप इस लोटे को रद्दी जानते हैं ? आश्‍श्चये ! मैं तो 
आपको एक विज्ञ और सुशिक्षित आदमी समक्ता था I? 
“आखिर चात क्या है, कुछ वताइये भी!” | 
“यह जनाव ! एक ऐतिहासिक लोटा जान पड़ता है 
जान क्या पड़ता है मुझे पूरा विश्वास हे कि यह बह प्रसिद्ध 
अकबरी लोटा है, जिसकी तलाश में संसार भर के म्यूजियम 
परेशरन É! 
“यह वात I” 
जी हाँ जनाव ! सोलह॒वीं शातावदी की वात € | बादशाह 
हुमायूँ. शेरशाह से हारकर भागा था और सिन्ध के रेगि- 
स्तान में मारा-मारा फिर रहा था | एक अवसर पर प्यास से 
उसकी जान निकल रही थी। उस समय एक ब्राह्मण ने इसी 
लोटे से पानी पिला कर उसकी जान वचाई थी। हुँमायूं के 
बाद जव अकवर दिल्लीशवर हुआ तब उसने उस ब्राह्मण का 
O ESSAS लगा कर उससे इस लोटे को ले लिया और इसके बदले 
में उसे इसी प्रकार के दस सोने के लोटे प्रदान किये। यह 
लोटा सम्राट्‌ अकवर को बहुत प्यारा था इसी से इसका 
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नाम अकवरी लोटा पड़ा। 
T वह बराबर से 
करता था। सन्‌ ५७ तक इसके शाही घराने में ही usa C 
ANAE में इसका प्लास्टर का मॉडल TE हुआ है | पता 
नहीं यह लोटा इस आदमी के पास केसे आया! म्यूजियम 
वालों को पता चले तो फेंसी दाम देकर खरीद ले जाये 
` 
_ इस विवरण को सुनते-सुनते साहब की आँखों पर लोभ 
ओर आश्चथ का ऐसा प्रभाव पड़ा कि चे कौड़ी के आकार से 
` बढ़कर पकोड़ी के आकार की हो गई | उसने विलबासी जी 
से पूछा--“तो आप इस लोटे को 
पू प इस लोटे को लेकर क्या करियेगा ९” 
te D . 
मुझे पुरानी और ऐतिहासिक चीजों के संग्र 
शौक है ।” Š "si 3 
“मुझे भी पुरानी और ऐतिहासिक चीजों के संग्रह करने 
का शोक € l जिस समय यह लोटा मेरे ऊपर गिरा उस समय 
से यही कर रहा था। उस दूकान पर से मैं पीतल की कुछ 
पुरानी सूतियाँ खरीद रहा था I? ° 
“जो कुछ use में ही खरीदूगा। 
“वाह आप कसे खरीदेंगे ? में खरीदूंगा मेरा हक़ Š I” 
“=m z » 
“जरूर हक़ है । यह बतलाइये कि उस लोटे के पानी से 
आपने स्नान किया या मैंने ९” 
“आपने ।? 
.“बह आपके पैरों पर गिरा या मेरे ९? 
| =— g “आपके ।? 
“अँगूठा उसने आपका सुरता किया या मेरा १? 
“आपका I” 
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“इसलिये उसे खरीदने का हक मेरा है I” 
“यह सब मोल है | दाम लगाइये, जो अधिक दे वहू 
ले जाय 1” : 
5 “यही सही । आप उसका पचास रुपया लगा रहे थे, में 
सौ देता हूँ I” j 
“मैं डेढ़ सौ देता हूँ I? 
“मैं दो सौ देता हूँ I” 
“ञ्जी मैं अढ़ाई सौ देता हूँ ।?--यह्‌ कह विलवासी जी 
ने ढाई सौ के नोट लाला फाऊलाल के आगे फेंक दिए। 
साहव को भी अब ताव आ गया | उसने कहा--“आप 
ढाई सौ देते हैं तो मैं पाँच.सौ देता हूँ, अच चलिये ९” 
x विलबासी जी अफसोस के साथ अपने रुपये उठाने लगे, 
मानों अपनी आशाओं की लाश उठा रहे हों। साहव की ओर 
देख कर उन्होंने कहा--“लोटा आपका हुआ. ले जाइये मेरे 
'पास ढाई सौ से अधिक हैं नहीं ।” š 
बह सुनना था कि साहव के चेहरे पर प्रसन्नता की कूची 
फिर गई | उसने झपट कर लोटा उठा लिया और चोला-- 
“eser हँसता हुआ अपने देश लौटेगा । मेजर डगलस की 
डींग सुनते-सुनते मेरे कान पक गये थे I? 
“मेजर डगलस कोन हैं १” + 
“मेजर डगलस मेरे पड़ौसी हैं । पुरानी चीजों को संग्रह 
करने में मेरी उनकी दौड़ रहती है । गत वषें वे हिन्दुस्तान 
आये थे और यहाँ से “जहाँगीरी अण्डा” ले गये थे ।?' 
inde अण्डा” जहाँगीरी अण्डा | मेजर डगलंस ने 
समक रक्खा था कि हिन्दुस्तान से.वे ही अच्छी चीज ले जा 
सकते हैं I? ह . 
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“पर जहाँगीरी अडा है. कया ९” 
7 “आप जानते होंगे कि एक : T 
है 1 ¦ कवूतर ने नूरजहाँ 
जहाँगीर का प्रेम कराया था। जहाँगीर के पूछने पर कि मर 
एक कबूतर को तुमने केसे उड़ जाने दिया, नूरजहाँ ने उसके 
-दूसरे कबूतर को भी उड़ाकर वताया था कि ऐसे | उसके इस 
£ भोलेपन पर जद्दांगीर सौ जान से निछ्वावर हो गया, उसी 
x क्षण से उसने अपने को नूरजहाँ के हाथों वय कर दिया। 


ef, 


कवूतर का एह्सान बह्‌ नहीं Wq | उसके एक अण्डे को वड़े 
जतन से रख छोड़ा। एक विज्ञोर की हाँडी में वह उसके 
सामने टगा रहता था । वाद में बही अण्डा जहाँगीरी 
अण्डे के नाम से प्रसिद्ध हुआ। उसी को मेजर डगलस ने 
पारसाल दिल्ली में एक झुसलमान सज्जन से तीन सौ रुपये 
में खरीदा I” 
Er चात ।” Í. 
“हाँ, पर अब वे मेरे आगे दून की नहीं ले सकते। मेरा 
अकवरी लोटा उनके जहाँगीरी अण्डे से भी एक, पुश | 
पुराना है I” ii 
“इस रिश्ते से तो आपका लोटा उस अएडे का बाप हुआ।”? k 
साहब ने लाला भाउलाल को पाँच सौ रुपये देकर i | 
अपनी राह ली। लाला काउलाल का चेहरा इस समय I 
Z देखते वनता था। जान पड़ता था कि मुँह पर छः दिन की | 
न बढ़ी हुईं दाड़ी का एक-एक वाल मारे प्रसन्नता के लहरा रा / | 
हैं । उन्होंने पूछा--“विलवासी जी ! आप मेरे लिए ढाई सौ 
3 रुपया घर से लेकर चले थे ? पर आपके पास तो थे नही | 


जा “इस भेद को मेरे सिवाय मेरा ईश्वर ही जानता है। 
| आप उसी से पूछ लीजिये । मैं नहीं वताऊँगा I” 
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“पर आप चले कहाँ ? अभी मुझे आप से काम है; दो 
घण्टे तक ।” 

“दो घण्टे तक !” 

«हा और क्या ? अभी मैं आपकी पीठ ठोंककर शावाशी' 
दूँगा; एक घण्टा इसमें लगेगा फिर गले लगाकर धन्य- 
बाद दूँगा; एक घण्टा इसमें भी लग जायगा I” 

“अच्छा पहले अपने पाँच-सौ रुपये गिनकर ww 
लीजिये ।” 

रुपया अगर अपना हो तो उसे सहेजना एक ऐसा सुखद 
ओर सम्मोहक काये है कि मनुष्य उस समय सहज में ही 
तन्मयता ग्राप्त कर लेता W | लाला झाऊलाल ने अपना कायें 
समाप्त करके ऊपर देखा । पर चिलवासी जी इस वीच 
झन्तध्योन हो गये थे | 

चे लम्बे डग मारते हुए गली में चले जा रहे थे | 

उस दिन रात्रि में चिलवासी जी को देर तक नींद नहीं 
आइ वे चादर लपेटे चारपाई पर पड़े रहे। एक वजे वे' 
उठे | धीरे से वहुत धीरे से, सोई हुई पत्नी के गले से उन्होंने 
सोने की वह सिकड़ी निकाली जिसमें एक ताली बँधी हुई थीं 
फिर उसके कमरे में जाकर उन्होंने उस ताली से सन्दूक 
खोली। उसमें ढाई सौ के नोट ज्यों के त्यां रख कर उन्होंने 
उसे वन्द्‌ कर दिया। फिर दवे पाँव लौटकर ताली को 
उन्होंने पूर्वेवत अपनी पतनी के रले में डाल दिया। इसके 
वाद उन्होंने हँसकर अँगड़ाई ली, अँगड़ाई लेकर लेट कर 
मर गये । f 

. दूसरे दिन सुबह आठ बजे तक वे मरे रहे | 
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सुक्ति-मार्ग 
श्री ्रेमचन्द्‌ 


[ श्री प्रेमचन्द की यह कथा प्रतिशोध का वैज्ञानिकः 
विश्लेषण है। मागर और saw दोनों ने पने कार्यों का 
समुचित फल प्राप्त क्रिया परन्तु दोनों को सन्तोष था कि 
दोनों ने एक दूसरे से अपना अपराध प्रकट कर 'दिया। 
लेखक ने देहाती जीवन का विशेष कर किसानों की पारस्परिक 
स्पर्धा का बड़ा मार्मिक चित्र अछ्लित किया है। भाषा 
भी बिलकुल पात्रों के अनुरूप ही है | किसानों में आये दिन 
इसी ग्रकार की दूपित मनोदृत्ति रहतो है | इस कहानी द्वारा 
प्रेमचन्दजी ने किसानों को एक उत्तम शिक्षा दी है जिसका 
स्वयं झुर और बुदूधू ने अनुभव किया। प्रथम कहानों 
“रानी सारन्धा' से “सम्मान की रक्षा” और इस कहानों 
से “स्पर्धा से हानि? दो शिक्षाएँ उपलब्ध होती हैं। 
शौ प्रेमचन्दजी के “सूक्ष्म भावात्मक अन्वेषण” का इन 
कहानियों से परिज्ञान होता है । ] 


सिपाही को अपनी लाल पगड़ी पर, सुन्दरी को अपने 
गहनों पर और वेद्य को अपने सामने वेठे हुए रोगियों पर 
जो घमण्ड होता है, वही किसान को अपने खेतों को लह 
| ह | हुए देखकर होता है। भींगुर अपने उख के खेतों को 
देखता, तो उस पर नशा-सा छा जाता। वीघे se fr 
इसके ६००) तो अनायास ही मिल जायँगे। ऑर, जो कहीं 
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भगवान्‌ ने डाँड़ी तेज कर दी, तो फिर क्या पूछना ? दोनों 


चैल बुड्ढे हो गए । अब की नई गोई वटेसर के मेले से ले 
आवेगा | कहीं दो बीघे खेत और मिल गया; तो लिखा लेगा। 
रुपयों की क्‍या चिन्ता है.। वनिये अभी से उसकी खुशामद्‌ 
करने लगे थे। ऐसा कोई न था, जिससे उसने गाँव में लड़ाई 
न की हो 1 वह अपने आगे किसी को छुछ समझता ही नथा। 
एक दिन संध्या के समय वह अपने बेटे को गोद्‌ में लिए 
मटर की फल्ियाँ तोड़ रहा था। इतने में उसे भेड़ों का एक 
ge अपनी तरफ आता दिखाई दिया। वह अपने मन में 
“कहने लगा--“इधर से भेड़ों का निकलने का रास्ता न था। 
क्या खेत की मेड़ पर से भेड़ों का कुण्ड नहीं जा सकता था ? 
भेड़ों को उधर से लाने की क्या जरूरत ? ये खेत को कुचलेंगी, 
'चरेंगी | इसका as कौन देगा? मालूम होता है, Ia 
शड़रिया है। वच्चा फो घमण्ड हो गया हैं तभी तो . खेतों के 
बीच में भेड़ें लिए चला आता Yl जरा इसकी ढिठाई तो 
देखो ! देख रहा है फि Š खड़ा हूँ फिर भी भेड़ों को लौटाता 
'नहीं। कौन मेरे साथ कभी रियायत की है कि मैं इनकी 

'मुरोवत करूँ। अभी एक भेड़ा मोल माँगूँ; तो पाँच ही रुपये . 
सुनावेगा । सारी दुनिया में चार-चार रुपये के कम्बल विकते 

हैं पर यह्‌ पाँच रुपये से नीचे की वात नहीं करता | 
इतने में भेड़ें खेत के पास आ गई | भींगुर ने ललकार कर 
कहा--“अरे, ये भेड़ें कहाँ लिये आते हो ? कुछ सूकता है 
कि नहीं १? 
ए aa भाव से वोला-“महतो, डाँड़ पर से निकल 
-जायँगी | घूमकर जाऊँगा, तो कोसं भर का चक्कर पड़ेगा |” 

o भींगुर--“तो तुम्हारा चक्कर बचाने के लिए मैं. अपना 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


As al, dl Al Al 


2 


015 


Ada 4: 


A Ou, दी Ay AU Aa qH 


श्री प्रेमचन्द्‌ १२५ 


खेत क्यों ` कुचलवाङँगा ? डाँड्‌ ही पर से 
खेतों के डॉड़ से क्यों नहीं ले गये ? क्या an a 


FAT š ` ` 
लौटाओ इनको ? 


बुदुघू--“महतो, आज निकल जाने दो | फिर कभी इधर 


` से आर्ऊँ तो जो चाहे सजा देना ।” 


भींगुर--“कह दिया कि लौटाओ इन्हें | अग f 
4 4 ç < एक भेड़ 
भी मेड़ पर आई तो समझ लो तुम्हारी खैर नहीं है I” 7 


बुद्धू-““महृतो, अगर तुम्हारी एक बेल भी किसी भेड़ 


NN s. 


के परों तले आ जाय, मुझे विठाकर सौ गालियाँ देना ।” 

S< वात तो बड़ी नम्नता से कर रहा था, किन्तु लौटने 
में हेटी समता था। उसने मन में सोचा--इसी तरह जरा- 
जरा सी धमकियां पर भेड़ों को लौटाने लगा, तो फिर मैं भेड़ 
चरा चुका । आज लौट जाउँ तो कल को कहीं निकलने का 
रास्ता ही न मिलेगा | सभी रौव जमाने लगेंगे । 


बुदूधू भी पोढ़ा आदमी था | १२ कोड़ी SS थी, उन्हें खेतों 
सें विठाने के लिए फी रात ॥) कोड़ी मजदूरी मिलती थी। 
इसके उपरान्त दूध वेचता था, ऊन के कम्वल चनाता था। 
सोचने लगा--इतने गरम हो रहे हें मेरा कर ही क्या लेंगे ? 
कुछ इनका दवेल तो हूँ नहीं । भेड़ों ने जो हूरी-हरी पत्तियाँ 
देखीं, तो अधीर होकर खेत में घुस पड़ीं।' बुदूधू उन्हें Sei 
से मार-मार कर खेत के किनारे से हटाता था, और वे इधर 
| स | से निकल कर खेत में जा पड़ती थीं। भींगुर ने आग 
होकर कहा--“तुम मुझसे हेकड़ी जताने चले हो तो तुम्हारी: 
सारी हेकड़ी निकाल दूँगा I? E 
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बुद्धू--“तुम्हें देखकर चौंकती हैं। तुम हट जाओ, तो 
मैं सच को निकाल ले जाऊ ।” 

भींगुर ने लड़के को तो गोद से उतार दिया, अर अपना 
-डण्डा सँभालकर भेड़ों पर पिल पड़ा । घावी सी इतनी निदे 
-यता से अपने गधे को न पीटता होगा | _ किसी भेड़ की टॉँग 
gA, किसी की कमर टूटी । सव ने वें-बें का शोर मचाना 
शुरू किया। l saw चुपचाप खड़ा अपनी सना का विध्वंस 
अपनी आँखों से देखता रहा | वहन भेड़ों को हॉकता था, 
“न झींशुर से छुछ कहता था | वस खड़ा तमाशा देखता Tai 
-दो मिनट में झींगुर ने इस सेना को अपने अमाजुषिक परा- 
.क्रम से मार भगाया । मेष-दुल का संहार करके विजय गये 
से बोला--“अब सीधे चले जाओ ! फिर इधर से आने का 
“नाम न लेना ।? : s i 

बुदूधू ने आहत भेड़ों की ओर देखते हुए कंहा--/मौंगुर 
'तुमने यह अच्छा काम नहीं किया | पछताओगे "2 

6 2 


` 


केले को काटना भी उतना आसान नहीं है, जितना 


“किसान से वदला लेना | उसकी सारी कमाई खेतों में रहती है 


'या खलियानों में । कितनी ही दैविक और भौतिक आपदाओं 
$ बाद कहीं अनाज घर में आता है. और जो कहीं इन आप- 
'दाओं के साथ विद्रोह ने भी सन्धि कर ली, तो बेचारा किसान 


कहीं का नहीं रहता | भींगुर ने आकर दूसरों से इस संग्राम 


“का वृत्तान्त कहा, तो लोग समभाने लगे--“भींगुर तुमने वड़ा 
| स म | किया | जानकर अनजान वनते हो ! gaga जानते 


'नहीं, कितना'गड़ालू आदमी है | अब भी कुछ नहीं विगड़ा। 
जाकर उसे मनालो। नहीं तो तुम्हारे साथ' सारे गाँव पर 
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“आफत आ जायगी!” झार की समक में वात आई; पछताने hi 


NN x कहाँ 
सगा कि मैने कहाँ से कहाँ उसे रोका। अगर भेड़ थोड़ा-वहुत IU: 
चर ही जातीं, तो कौन मैं उजड़ा जाता था। वास्तव में हम 
TESTU का कल्याण दवे रहने में ही है। ईश्वर को भी हमारा ig 
सिर उठाकर चलना अच्छा नहीं लगता। जीतो बुदृधूके घर | | 
जाने को न चाहता था, किन्तु दूसरों के अगर रे मगर L 
x चारों ओर अन्धकार बाया पग ब SET पड़ रहा था। 


IS 

“नारा भाई AAN हुआ था। गाँव से वाहर निकला 
= था कि सहसा अपने ऊख के खेत की ओर अग्नि की ज्वाला 
दजकर चोक पड़ा। छाती घड़कने लगी। खेत में आग लगी हुई 
ari नतहाशा GFT मनाता जाता था कि मेरे खेत में न हो। 
पर sai-sai समीप पहुँचता था, यह आशामय भ्रम शांत होता 
जाता था। वह अनर्थे हो ही गया, जिसके निवारण के लिये 
घर से चला था। हत्यारे ने आग लगा दी और मेरे पीछे 
सारे गाँव को चौपट किया। उसे ऐसा जान पड़ता था कि 
वह्‌ खेत आज चहुत समीप आ गया है, मानो वीच के पुरती 
खेतों का अस्तित्व ही नहीं रहा 1 अन्त में जव वह खेत पर 
पहुँचा, तो आग प्रचण्ड रूप धारण कर चुकी थी। भगुर ने 
“हाय-हाय” मचाना शुरू किया | गाँव के लोग दौड़ पड़े और | 
खेतों से अरहर के पौधे उखाड़-उखाड़ कर आग को पीटने 
'लगे। अग्नि-मानव-संग्राम का भीपण दृश्य उपस्थिति हो गया | 
एक पहर तक हाहाकर मचा रहा। कभी एक पत्त प्रवल 
“होता था, कभी दूसरा 1 अग्नि-पक्त के योद्धा मर-मरकर जी 
उठते थे | | द्विगुण शक्ति से, रणोन्मत्त होकर शक्ल-प्रहार 
'करने लगते थे | मानव-पक्ष में जिस योद्धा की कीति सब से 
'उज्ज्वल थी, वह बुद्धू था। बुद्धू कमर तक धोती चढ़ाये, प्राण; 
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हथेली पर लिए; अग्नि-राशि में कूद पड़ता था, और शत्रुओं 
को परास्त करके वाल-वाल वचकर निकल आता था। अन्त - 
में मानव-दुल विजय हुई किन्तु ऐसी विजय, जिस के हार 
भी हँसती 1 गाँव-भर की saq जल कर भस्म x š ओर 
ख के साथ सारी अभिलापाएँ भी भस्म हो गई। 


आग किसने लगाई, यह्‌ खुला हुआ भेद था; पर किसी 
को कहने का साहस न था। कोई aga नहीं. प्रमाणहीन तके 
का मूल्य ही क्या। भींगुर को घर से निकलना gira हो 
गया | जिधर जाता, ताने सुनने पड़ते । लोग प्रत्यक्ष कहते श्रे। 
“यह आग तुमने लगवाई! तुम्हीं ने हमारा सर्वेनाश किया 
तुम्हीं मारे घमंड के धरती पर पैर न रखते थे । आप के आप 
गए, अपने साथ गाँव-भर को डुवो दिया। IKA को न छेड़ते; 
“तो आज क्यों यह दिन देखना पड़ता १” MIT को अपनी 
बरवादी का इतना दुःख न था; जितना इन अंली-कटी बातों 
का | दिन-भर घर में Qar रहता। पूस GUS els आया। 
जहाँ सारी रात कोल्हू चला करते थे; गुड़ की सुगन्ध उड़ती 
रहती थी, भट्टियाँ जलती रहती थीं,ओर लोग भद्ठियों के सामन 


चेठे हुक्का पिया करते थे; वहाँ सन्नाटा छाया हुआ था। ठंड के 
. मारे साँक ही से किवाड़ें वन्द करके पड़ रहते और भगुर 


को कोसते । माघ और भी कष्टदायक था। ऊख केवल aT 
दाता ही नहीं, किसानों का जीवन-दाता भी है। उसी के 
सहारे किसानों का जाड़ा कटता Ç | गरम रस पीते हैं, ख़ 
की पत्तियों से तापते हैँ; उसके अगौरे पशुओं को खिलाते हैं। 
K J के सारे कुत्ते जो रात को भद्टियों की राख में सोया 


करते थे, ठंड से मर गए । कितने ही जानवर चारे के अभाव | 
से चल वसे । शीत का प्रकोप हुआ और सारा गाँव खाँसी” | 
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१२६; 
बुखार में अस्त हो गया और विपत्ति "<S हः! | 
थी--अभागे ह्र ना विपत्ति फींगुर की करनी | | 
भगुर ने सोचते-सोचते रि द 
भी अपनी ही सी E उ n ego shaq || 
s K 'गा | उसके कारण मरा सर्वेनाश ददो |g - 

ग. अर चह चैन की चंशी बजा रहा है। में आ उसका | 
सर्वनाश किये विना चैन न लूँगा । hd 
„ S बन इस घातक कलह का बीजारोपण हुआ, उसी | 
दिन से बुद॒धू ने इधर आना छोड़ दिया wr | आगुर ने उससे | 
TA जब्त बढ़ाना शुरू किया। वह बुद्धू को दिखाना चाहता 
था कि तुम्हारे ऊपर मुझे विलकुल सन्देह नहीं है। एक दिनः 
कम्बल लेने के वहाने गया; फिर दूध लेने के वहाने | T 
उसका खून आद्र-सत्कार करता। चिलम तो आदमी दुश्मन 
को भी पिला देता Š | वह उसे विना दूध और शरबत (qara 
न आते देता | झीगुर आजकल एक सन लपेटने वाली कल 
में मजदूरी करने जाया करता था | बहुधा कई-कई दिनों की 
मजदूरी segi मिलती थी | बुदूधू ही की तत्परता से झंगुर 
का राजाना का खर्च चलता था। अतएव भींगुर ने खूब 
Ta बढ़ा लिया। एक दिन घुद्धू ने पूछा--“क्यों मींगुर, 
अगर अपनी ऊख जलाने वाले को. पा जाओ तो क्या करो ? 
सच कहना ।” 

भींगुर ने गम्भीर भाव से कहा--/मैं उससे कहूँ भैया» 


CN Ke Ya, E I पक. T wa MX PP SU शा 


£“ ty 


x 
Í<— ama 
“PR — h  — - 


2 तुमने जो कुछ किया अच्छा किया | मेरा घमण्ड तोड़ दिया; 
हे ` मुझे आदमी वना दिया I”? 
Ie | | बुदूधू--“मैं जो तुम्हारी जगह होता, तो बिना उसका 
ब्र | घर जलाए. न मानता I? Š 

= 5 भींगुर--“चार दिन की जिन्द्गागी में वर-विरोध चढ़ाने 
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से कया फायदा ? मैं तो वरबाद हुआ ही, अब उसे वरवाद्‌ 


“करके क्या पाऊँगा !” कक RE 
JITE; यही आदमी का धर्म € | पर भाई क्रोध 


= वस में होकर बुद्धि उल्टी हो जाती ड!” 
४ 
HIH फागुन का मह्दीना था। किसान ऊख बोने के लिए खेतों 
Wi को तैयार कर रहे थे | बुदूबू का वाजार गमे था । भेड़ों की 
! ` “लूट मची हुई थी। दो-चार आदमी नित्य द्वार पर खड़े खुशा- 
pi अदे किया करते 1 qaq किसी से सीधे मुह वात न करता। 
[I भ्र रखने की फीस दूनी कर दी थी । अगर कोई ऐतराज 
di करता तो वेलाग कहता--“तो भैया, भेड तुम्हारे गले तो 
नहीं लगाता हूँ। जो न चाहो मत रकरंबो । लेकिन मैंने जो 
कुछ कह्‌ दिया है, उससे एक कौड़ी सी कम नहीं हो सकती!” 
गरज थी, लोग इस रुखाई पर भी उसे घेरे|रहते थे, मानो 
'पण्डे किसी यात्री के पीछे पड़े a s 
"दमी का आकार तो वहुत वड़ा नहीं अर वह भी 

समयानुसार छोटा-वड़ा होता रहता ड्वे। यहाँ तक कि कभी 
वह अपना विराट्‌ आकार समेट कर उसे कागज के चन्द 
अक्तरों में छिपा लेती हैं। कभी-कभी तो मनुष्य की जिह्वा 
'पर जा बैठती हैं; आकार का लोप दो जाता Š ! किन्तु उनके 


| “रहने को बहुत स्थान की जरूरत होती है। यह आइ और 
'चर बढ़ने लगा | छोटे घर में उनसे नहीं रहा जाता। बुदूधू 
| SEE चर भी बढ़ने लगा | द्वार पर वरामदा डाला गया। दो. 
“की जगह छः कोठरिंयाँ वनवाई' | यों कहिए कि मकान नए | 
सिरे से बनने लगा। किसी किसान से लकड़ी माँगी, किसी से | 


A 


ai Tj T जगाने ने चे sq jj आर 
| 6 “aga. ये उपले, किसी SIS 


. —n 
.— —  —— 3 —MyC.—T s 
` < 
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किसी से सरकन्डे। दवार की उठवाई देनी पड़ी । वह भी 
नकद नहीं भेड़ां के बच्चों के रूप में । लक्ष्मी का यह प्रताप 
है। सारा काम वेगार में हो गया। मुफ्त सें अच्छा खासा 


~ ~ 
घर तैयार हो गया। गृहप्रवेश के तेयारिय 
c JZ: उत्सव T 
nes की तैयारियाँ 


इधर झींगुर दिनि-भर मजदूरी करता तो कहीं आधा पेट 
अन्न मिलता | qaw के घर में कंचन वरस रहा था। भींगुर 
जलता था, तो क्या जुरा करता था ? यह अन्याय किससे 
सहा जायगा ? 

एक दिन वह टहूलता हुआ चमारों के टोले की तरफ 
चला गया। हरिहर को पुकारा | हरिहर ने आकर राम-राम 
की ऑर चिलम भरी। दोनों पीने लगे। यहद चमारों का 
सुखिया वड़ा दुष्ट आदमी था। सव किसान इससे थर-थर 
काँपते थे 

भींगुर ने चिलम पीते-पीते कहा--“आजकल फाग-बाग 
नहीं होता क्यों ? सुनाई नहीं देता l? > 

हरिहर--“फाग क्या हो; पेट के धन्धे से छुट्टी ही नहीं 
मिलती | कहो तुम्हारी आजकल केसी निभती है।” 

भींगुर--“क्या निभती है | नकटा जिया बुरे इवाल। 
दिन भर कल में मजदूरी करते हैं, तो चूल्हा जलता है। चाँदी 
तो आजकल Ta है। रखने को ठोर नहीं मिलता | नया 


घर वना, भेड़ें ली हैं । अव गृह परवेस की धूम है। 
सातों गाँव में सुपारी जायगी ।” 


i 1 मेया आती है, तो आदमी की आँखों में 
सील आ जाती है | पर उसको देखो, धरती पर T< ही नहीं . 
रखता | बोलता है, तो ऐंठ कर बोलता है।” 
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भींगुर--“क्यों न ऐंठे; इस गाँव में कौन है उसकी टक्कर 
का १ पर यार यह अनीति तो नहीं देखी जाती । भगवान्‌ दे 
तो सिर झुकाकर चलना चाहिए । यह नहीं कि अपने बरावर 
किसी को समझे ही नहीं 1 उसकी डींग सुनता हूँ? तो बदन में 
आग लग जाती € | कल का बागी आज का सेठ । चला हैं, 
हमीं से अकड़ने । अभी फल लँँगोटी लगाए खेतों में कोए 
` इँकाया करता था आज उसका आसमान में दिया जलता w 


हरिहर--/कहो) तो कुछ उताजोग करूँ ia š 

ga — AT करोगे ? इसी डर से तो वह गाय-भस 
नहीं पालता U 

इरिहर-भेड़ें तो हें १” 

Sae aa, बगला मारे पखना हाथ I” 

हरिहर--“फिर तुम्हीं सोचो !? 


~ =$ 


ir eh जुगत निकालो कि फिर C be E न पावे!” 

इसके वाद फुस-झुस करके वात होने लगी। यह्‌ एक 
रहस्य है कि भलाइयों में जितना द्वेष होता हैं, बुराइयों में 
उतना ही प्रेम l विद्वानःविद्वान्‌ को देखकर, साधु-साधु को 
देखकर और कवि-कवि को देखकर जलता हे। एक दूसरे की 
सूरत नहीं देखना चाहूता। पर जुआरी-जुआरी को देख- 
कर, शरावीशाराबी को देखकर, चोर-चोरं को देखकर 
सहालुभूति दिखाता है, सहायता करता है। एक पण्डितजी 
अगर अँबेरे में ठोकर खाकर गिर पड़े' तो दूसरे पणिडतजी 
ten उठाने के वदले दो ठोकरें और लगावेंगे कि वह फिर 


re 
Pa ol 5 P 
` Ne P 


उठ ही न सके। पर एक चोर पर आफत आई देख दूसरा | 


. चोर उसकी आड़ कर लेता k: l बुराई से सब घृणा करते हैं? 
au dah en RA CAIRNS Bh T 


— ..—— LJ. —— U -.. 
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संसार प्रशंसा करता है, इसलिये अलों में विरोध होता है। 
चोर को मार कर चोर क्या पावेगा ? । Ë 
अपमान करके विद्वान्‌ क्या पावेगा ? य Ure 
Ae . ण ? यश | 
भगुर और हरिहर ने सलाह कर ली। पड़यन्त्र रचने 
की विधि सोची गई । जिसका स्वरूप, समय और क्रम ठीक 
किया गया। झुर चला, तो अकड़ा जाताथा। मार लिया 
दुश्मन को, अब कहाँ जाता है। 
X 
_ दूसरे दिन झींगुर काम पर जाने लगा, तो पहले बुदूधू 
के घर पहुँचा | बुद्भू ने पूछा--“क्यों आज नहीं गए क्या १” 
KTT रहा हूँ। तुमसे यह कहने आया था 
कि मेरी छिया को अपनी भेड़ों के साथ क्यों नहीं चरा 
दिया करते। वेचारी खूँटे से वँधी-बैंधी मरी जाती है।न 
घास, न चारा, क्या खिलावें ९? 
बुद्धू-“भैया में गाय-मैंस नहीं रखता। चमारों को 
जानते हो, एक ही हत्यारे होते हें। इसी हरिहर ने मेरी दो 
गउएँ मार डालीं। न जाने क्या खिला देता है| तव से कान 
पकड़े कि अव याय-भेंस न पालूँगा। लेकिन तुम्हारी एक ही 
विया है, उसका कोई क्या करेगा | जव चाहो पहुँचा दो I” 


यह कह कर बुदूधू अपने ग्रहोत्सत का सामान उसे 
दिखाने लगा । घी, शक्कर, भेदा, तरकारी सव ST xa 
था | केवल सत्यनारायणजी की कथा की देर थी। भींगुर 
की आँखें खुल गई । ऐसी तैयारी न उसने स्वयं कभी की थी; 
| SN न किसी को करते देखी थी | मजदूरी करके घर लौटा, 
तो सवसे पहला काम जो उसने किया, वह अपनी वछिया 
को बुदूधू के घर पहुँचाना था। उसी रात adat 
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सत्यनाराण की कथा हुई । ब्रह्मममोजन भी किया गया। 
सारी रात fat का आगत-स्वागत करके शुजरी । भेड़ों के 
झुण्ड में जाने का अवकाश ही न मिला। आतःकाल भोजन 
करके उठा ही था ( क्योंकि रात का सोज॑न सवेरे मिला ) 
कि एक आदमी ने आकर खबर दी--“बुदूधू, तुम यहां 3 
हो; उधर भेड़ों में बिया मरी पड़ी Š | भले आदमी उसकी 
पगहिया भी नहीं खोली थी 2 P 
बुदूधू ने सुना और सानो ठोकर लग गई। भींगुर भी 
भोजन करके वहीं. AoT था। बोला हाय मेरी वछिया ! 
चलो जरा देखे तो । मैंने तो पगहिया नहीं लगाई थी । उसे 
भेड़ों में पहुँचा कर अपने घर चला Tal तुमने यह 
mR कव लगा दी! a 
JI ATA जानें, जा ki उसकी पगहिया देखी 
भी हो 1 मैं तव से भेड़ों में गया ही नहीं | 
भींगुर--“जाते an तो KEL कौन «लगा देता? गए 
होगे, याद न आती होगी। - 
£ र ब्राह्ण्‌--“मरी तो भेड़ों में ही न ? तो दुनिया यही 
कहेगी कि बुदूधू की असावधानी से उसकी मृत्यु हुईं, पर्गाहिया 
किसी की हो ।” 
हरिहर--“मैंने कल साँक को इन्हें भेड़ों में चछिया कों 
चाँधते देखा था |”? 
I? 
e नहीं लाठी कन्धे पर रक्खे वछिया को 
ही E रहे थे ९”? = 
बुदूधू--“बड़ा सच्चा Talak वछिया को बाँघते 
देखा था १? 
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नहीं बाँधी, नहीं सही ।” 5 को विते हो. ठे 
ब्राह्मण--“इसका निश्चय करना होगा। गौ- 
प्रायश्वित करना पड़ेगा। कुछ Tang i ws 
सशर महाराज, कुछ जान-बूफकर तो बाँधी नहीं I” 
्राण्‌-“इससे क्या होता है ? इत्या इसी तरह लगती: 
है, कोई गऊ को मारने नहीं जाता I” 

भींगुर--हाँ, गउओं को खोलना-चाँधना है तो जोखिम 
का काम I? 
त्राझण्‌-“शाख्रां में इसे महा पाप कहा है। गऊ कीः 
हत्या ब्राह्मण की इत्या से कम नहीं I” 

भींगुर--“हाँ, फिर गऊ तो ठहूरी ही, इसी से न इसका 
सान होता है । जो माता, सो गऊ। लेकिन महाराज चूक हो 
गइ । कुछ ऐसा कीजिए कि थोड़े में बेचारा निपट जाय 12 
बुद॒धू खड़ा सुन रहा था कि अनायास मेरे सिंर बला 
सढ़ी जा रही É 1 भींगुर की कूटनीति भी समझ रहः था । 
मैं लाख कहूँ मैंने वछिया नहीं बाँधी, मानेगा कौन ? लोग 
यही कहेंगे कि प्रायश्चित से बचने के लिए ऐसा कह रहा है | 
ब्राह्मण देवता का भी उसका प्रायश्चित कराने में कल्याण 
होता था। भला ऐसे अवसर पर कव चूकने वाले थे। फल 
यह हुआ कि बुदूधू को हत्या लग गई | ब्राह्मण भी उससे जले 
हुए थे। कसर निकालने की घात मिली। तीन मास काः | 
भिच्षा-द्ण्ड दिया, फिर सात तीथे स्थानों की यात्रा, उस पर 
| ES | विश्नों का भोजन और ४ गउओं का दान; बुदूधू ने सुना 
तो वधिया बैठ गई, रोने लगा, तो दरड घटाकर दो मास का 
कर द्या। इसके सिवा कोई रियायत न हो सकी। न कहीं 
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अपील न कहीं फरियाद ! वेचारे को यह दण्ड स्वीकार 


:करना पड़ा । 
an a 


, बुदूधू ने भेड़ें Sat को सौंपी । लड़के छोटे थे। खी 
अकेली क्या-क्या करेगी | जाकर द्वारों पर खड़ा होता ओर 
मुँह छिपाए हुए कहता-“गाय की वाछी द्यो वनवास।' 
'भिक्षा तो मिल जाती, किन्तु भिक्षा के साथ दा-चार कठोर, 
अपमान-जनक शदद सुनने पड़ते। दिन को जो कुछ पाता 
“वही शाम को किसी पेड़ के नीचे बनाकर खा लेता और बद्दी 
'पड़ रहता । कष्ट की तो उसे परवा न थी, भेड़ के साथ दिन- 
भर चलता ही था, पेड़ के नीचे सोता ही था, भोजन भी 
इससे कुछ ही अच्छा मिलता था; पर लज्जा थी भिक्षा माँगने 


की | विशेष करके जब कोई कर्कशा व्यंग्य कर देती थी कि 


रोटी कमाने का अच्छा ढंग निकाला है, तो उसे हार्दिक 

'वेदना होती थी; पर करे क्या ९ 
दो महीने वाद वह घर लौटा। वाल बढ़े हुए À । दुवेल 
इतना मानों ६० वर्ष का बूढ़ा हो; तीथे-यात्रा के लिए रुपयों 
का प्रबन्ध करना था। गड़रियों को कौन महाजन कजे दे । 
भेड़ों का भरोसा क्या ? कभी-कभी रोग फैलता है; तो रात- 
अर में दल़ का-दल साफ हो जाता w | उस पर जेठ का 
महीना जव भेड़ों से कोई आमदनी होने की आशा नहीं । 
“एक तेली राजी भी हुआ, तो =) रुपया व्याज पर। आठ 
महीने भें व्याज मूल के बरावर हो जायगा | यहाँ कजे लेने 
"की हिम्मत न पड़ी | इधर दो महीने में कितनी ही भेड़ें चोरी 
चली गई थीं। लड़के चराने ले जाते थे। दूसरे गाँव वाले 
के से एक-दो भेड़ें किसी खेत या घर में छिपा देते; और 
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- हो जाता था | एक महीने में तो भे 


x 
श्री प्रेमचन्द्‌ १३७ 


पीछे l लड़के वेचारे एक सकते 
` देख लेते CN ` & ` 


S डें आधी भी न रहेंगी 
'विकट समस्या थी। विवश TI 


बुलाया, और सव भेड़ें उसके हाथ बेच डालीं। ४००) हाथ 
'लगे | उनमें से २००) लेकर वह तीथ-यात्रा करने गया। शेष 
रूपया ब्रह्म-भोज आदि के लिए छोड़ गया। 
.  बुद॒ूधू के जाने पर उसके घर में दो वार सेंध लगी। पर 
यह कुशल हुईं कि जगहर हो जाने के कारण रुपये बच गए। 
v i 

सावन का महीना था | चारों ओर हरियाली छाई हुई 

'थी। भींगुर के वैल न थे। खेत Ser पर दे दिए थे (qaq 


A ` A ~ 
« आयश्चित से ama, और उसके साथ ही माया 


के फन्दे से भी। न भींगुर के पास कुछ था, न बुदूधू के पास। 
कौन किससे जलता और किस लिए जलता ? ह 

सन की कल वन्द्‌ हो जाने के कारण भींगुर अव'चेल- 
दारी का काम करता था। शहर में एक विशाल ध्मेशाला 
“वन रही थी । हजारों मजदूर काम करते थे । झींगुर भी 


उन्हीं में था.। सातवें दिन मजदूरी के पेसे लेकर घर आता. 


था और रात भर रह कर सवेरे फिर चला जाता था। 

`  बुदूधू भी मजदूरी की टोह में यहीं पहुँचा | जमादार ने 
देखा, Tia आदमी है कठिन काम तो इससे न हो सकेगा | 
कारीगरां को गारा देने के लिए रख लिया। saq सिर पर 


Ei रक्खे, गारा लेने गया तो Ha देखा। राम-राम 
हुई | भींुर ने गारा भर दिया, बुदूधू उठा लाया | दिन भर 


“दोनों चुपचाप अपना-अपना काम करते रहे | 
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होकर बुदूधू ने एक बूचड़ को. 


e — | मुक्ति-मागे 


सन्ध्या समय भींगुर ने पूछा कुछ वनाओगे न ९? 
बुद॒धू-नहीं तो खाऊँगा क्या Y 5 
भींगुर--मैं तो एक जून चवेना कर लेता हूँ। इस जून 
सत्तू पर काट देता हूँ | कौन मॅट करे र 
बुदूधू-इथर-उधर लकड़ियाँ पड़ी हुई हें, वटोर लाओ। 


आटा मैं घर से लाया Š 1 घर ही पर पिसवा लिया था। 


यहाँ तो वड़ा महंगा मिलता w! इसी पत्थर की चट्टान पर 
आटा गूँधे लेता हूँ। तुम ता मरा चुनाया खाओगे नहीं; 
इसलिए तुम्हीं रोटियाँ सेंको मैं वना दूँगा । 
भींगुर--तवा भी तो नहीं है ९! है 
gaat बहुत हैं । यही गारे का तसला माँजे qar Ër 
आग जली, आटा गूँ था गया। भींगुर ने कबच्ी-पक्की रोटियाँ 


` x ma > ` 
बनाई | बुद्धू पानी लाया | दोनों ने लाल सिचं और नमक से: 


रोटियाँ खाई | फिर चिलम अरी गई। दोनों आदमी पत्थर 
की सिलों पर लेटे और चिलम पीने लगे । 

FLA कहा--तुम्हारी ऊख में आग मैंने लगाई थी P 

झुर ने विनोद के भाव से कहा--जानता É थोड़ी 
देर के वाद झांगुर बोला--/वछिया मैंने ही वाँधी थी और 
हरिहर ने उसे कुछ खिला दिया st 

बुदूधू ने भी वैसे ही भाव से कहा--जानता हूँ !! Fac 
दोनों सो गए | 
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श्री जैनेन्द्रकुमार 

. [ आपने हिन्दी-साहित्य में मनोवैज्ञानिक कहानियों कौ 
- सृष्टि को है | आप एक उच्चकोटि के विचारक हैं साथ ही 
b उच्चकोटि के उपन्यासकार भी। ञ्रापने छोटी-छोटी कहानियों 


में भी मनोवैज्ञानिक भावनाओं का पुट दिया है। आपकी 


कृतियों में भाषा-सौष्ठव पूर्ण रूप से है। श्राप प्रतिमा-सम्पन्न 
š कहानी-लेखक हैं | 


श्राप के परख, सुनीता, कल्याणी तथा त्यागपत्र आदि 
उपन्यास प्रकाशित हो चुके हें। कहानियों के 'वातायान? 
“एकरात? संग्रह हैं | प्रस्तुत कथा में बालकों की शैशव-कालीन' 
क्रीड़ा का एक सुन्दर चित्र है | निष्पाप वातावरण, निश्छुल 
प्रेम किस प्रकार हृदयग्राही होता है इसकी झाँकी इस कथां 
में आपको उपलब्ध होगी । विश्व की निस्सारता का चित्र भी 
इस में प्रच्छन्न रूप से है। मनोहर और सुरवाला की सुखद 
कुटिया कभी निर्मित हो सकी होगी ! यह पाठकों के इद्य 
की अनुभूति के लिये बड़ी सावधानी से छोड़ दिया है। ] 


मौन मुग्ध सन्ध्या स्मित प्रकाश से हँस रही थी। उस 
समय गंगा के निजेन वालुका-तीर पर एक बालक और एक 
k अपने को और सारे विश्व को भूल, गंगातट के बालू 
आर पानी को अपना एक-मात्र आत्मीय वना, उनसे खिलवाड़ 
कर रहे थे I 
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प्रकृति इन निर्दोष परमात्म-खण्डों को निस्तव्य और 
निर्निमिष निहार रही थी। वालक कहीं से एक लकड़ी लाकर 


तट के जल को छटा-छट उछाल रहा था। पानी मानो चोट 
खाकर भी बालक से मित्रता जोड़ने के लिए विहल हो उछल 
रहा था। वालिका अपने एक पेर पर रेत जमाकर और 
Jaa कर एक भाड़ बना रही थी। | 


वनाते-वनाते भाड़ से चालिका वोली--देख, ठीक नहीं 


बना तो मैं तुझे फोड़ दूँगी । फिर वड़े प्यार से थपका- 
श्पकाकर उसे ठीक करने लगी । सोचती जाती थी, इसके 


ऊपर में एक कुटी चनाऊँगी--वह भेरी कुटी होगी। और 
मनोहर Mad वह कुटी में. नहीं रहेगा, वाहर खड़ा-खड़ा 
भाड़ में पत्ते झोंकेगा | जव वह हार जायगा) बहुत कहेगा, 
हाथ जोड़ेगा; तव मैं उसे अपनी कुटी के भीतर लू गी। 
मनोहर उधर अपने पानी से हिलमिलकर खेल रहा था। 
उसे क्या मालूम कि यहाँ अकारण El रोष और 
agag किया जा रहा =! Š 
बालिका सोच रही थी, मनोहर केसा अच्छा है। पर 
बह दूंगाई बड़ा है। हमें छेड़ता ही रहता है। अब के दंगा 


करेगा, तो हम उसे कुटी में साझी नहीं करेंगे । साकी होने 


को कहेगा तो उससे शते करवा लेंगे; तव साभी करेंगे । 
वालिका सुरवाला सातवें <š में थी। मनोहर कोई दो 
साल उससे वड़ा था। 
वालिका को अचानक ध्यान आया, भाड़ की छत तो 
| SS होगी । उस पर मनोहर रहेगा कैसे ? मेरी क्या, में तो 
“रह जाऊँगी; पर मनोहर तो जलेगा । फिर सोचा, उससे 


sS 


“कह दूँगी, भाई, छत वहुत तप रही है, तुम जलोंगे, तुम मतं | | 
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आओ | पर वह अगर नहीं माना ? भेरे पास वह बैठने कों. 
आया ही--तो ? मैं कहुँगी, भाई, उदर, मैं ही बाहर आती 
हूँ । पर वह मेरे पास आते को जिद करेगा क्या? जरूर 
करेगा, वह वड़ा हठी ह! पर में उसे आने नहीं =Ñ 
चेचारा तपेगा-भला कुछ ठीक हे! ज्यादा कहेगा मैं धक्का 
दे दूं गी, कहूँगी-अरे जल जायगा मूरख ! यह सोचने पर 
उसे वड़ा मजा-सा आया; पर उसका मुँह सूख गया | उसे 
माना सचमुच हो धक्का खाकर मनोहर के गिरने का 
हास्थात्पादक ऑर करुण दृश्य सत्य की भाँति प्रत्यक्ष हो 
गया | 

वालिका ने दो-एक पक्के हाथ भाड़ पर लगाकर देखा-- 
भाड़ अब विलकुल चन गया है। माँ जिस सतक सावधानी 
के साथ अपने नवजात शिशु को विछौने पर लेटाने को 
छोड़ती है, बैसे ही सुरवाला ने अपना पैर धीरे-धीरे भाड़ के 
नीच स॑ खींच कर निकाला | इस क्रिया में वह सचमुच भाड़ 
को पुचकारती-सी जाती थी। उसके पेर पर ही तो Ye 
टिका है । पेर का आश्रय हट जाने पर वेचारा कहीं टूट 
न पड़े ! पर साफ निकालने पर भाड़ जव ज्यों-का-त्यों टिका 

रहा, तव वालिका एक वार आहाद्‌ से नाच उठी। 


वालिका. अव एकदम ही वेवकूफ मनोहर को इस; 
अलौकिक चातुर्ये से परिपूर्ण भाड़ के दशेन के लिए दोड़कर 
खींच लाने को उद्यत हो गई | सूखे लड़का पानी से उलभ. 
रहा है; यहाँ केसी जवरदस्त कारशुजारी हुई है-सो नहं 
| Jana | ऐसा पक्का भाड़ उसने कहां देखा भी हे! 

पर सोचा, अभी नहीं; पहले कुटी तो बना लू | यह साच' 
बालिका ने रेत की एक चुटकी ली और वड़े धीरे सें भाड़ 
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“के सिर पर छोड़ दी | फिर दूसरी, फिर तीसरी, फिर चौथी । 
“इस प्रकार चार चुटकी रेत धीरे-धीरे वहाँ छोड़ कर 
-सुरवाला ने भाड़ के सिर पर अपनी कुटी तैयार कर ली। 

भाड़ तैयार हो गया। पर पड़ोस का भाड़ जव वालिका 
ने पूरा-पूरा याद किया, तो पता चला कि एक कमी रह गई 
-चुओं कहाँ से निकलेगा। तनिक सोच कर उसने एक dis 
IA करके उसमें गाड़ दी। वस, ब्रह्माएड का सबसे सम्पूणे 
भाड़ और विश्व की सवसे सुन्दर वस्तु तैयार हो गई । 

बह उजड्ड मनोहर को इस पूवे कारीगरी का दशेन 
-करावेगी | पर अभी जरा थोड़ा देख तो ले । सुरवाला, मुह 
ga, आँख स्थिर इस भाड्-श्रेष्ठ को देख-देख कर विस्मित और 
पुलकित होने लगी। परमात्मा कहाँ विराजते हैं, कोई इस 
बाला से पूछे, तो sZ चताये, इस भाड़ के जादू सें | 

मनोहर अपनी सुरो-सुरो-सुर्री की याद दूर पानी से नाता 
तोड़ और हाथ की लकड़ी भरपूर जोर से शङ्का की धारा में 
फेंक जब सुड़ा तव श्री सुरवाला देवी एकटक अपनी परमात्म- 
-लीला के जादू को sana और सुलझाने में लगी हुई थीं । 

मनोहर ने वाला की दृष्टि का अनुसरण कर देखा- 
. श्रीमती विल्कुल अपने , भाड़ में अटक हुई हैं । उसने जोर 
से क़हक़्हा लगाकर एक लात में भाड़ का काम तमाम 
-कर दिया ! 5 

न जाने क्या Fat फ़तह किया हो, ऐसे महत्त्व से भरा 
ad चिल्लाया--सुर्रो रानी ! Ye: 


K J रानी मूक खड़ी थीं। उनके मुँह पर जहाँ विशुद्ध w 


था, वहाँ एक शून्य फैल गया। रानी के सामने एक < 


सांगोपांग उपस्थित था। वह उन्हीं का अपना रचा हुआ था | 
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और 
आर वह एक व्यक्ति को अपने साथ लेकर स्वर की एक-एक 
मनोरमता और स्वर्गीयता दिखलाना इन्त 
श आर स्वगायता दिखलाना चाहती थी। हा; इन्त ! 
वही व्यक्ति आया और उसने अपनी लात से उसे तोड़-फोड 
डाला ! रानी हमारी बड़ी व्यथा से भर गई । ज 


.. हमारे विद्वान्‌ पाठकों में से कोई होता, तो उस झूठमूठ 
की सूखे रानी को समझाता--यह संसार क्षुणभंगुर है। इसमें 
दुःख क्या आर सुख क्या। जो जिससे वनता है, वह उसी 
में लय हो जाता Š | इसमें शोक और उद्वेग की क्या वात है? 
यह संसार जल का बुद्बुदा है, फूटकर किसी रोज जल में 
हो मिल जायगा । फूट जाने में ही चुदबुदे की सार्थकता है। 
जो यह्‌ नहीं समते, वे दया के पात्र हूँ। री, मूखी लड़की, 
तू समझ। सव ब्रह्मांड ब्रह्म का हे, और उसी में लीन हो 
जायगा | इससे तू किस लिए व्यर्थं व्यथा सह रही है ? रेत 
का तेरा भाड़ क्षणिक था, क्षण में लुप्त हो गया, रेत में मिल 
गया | इस पर खेद मत कर, इससे शिक्षा ले। जिसने लात 
मार कर उसे तोड़ा है, वह तो परमात्मा का केवल साधन- 
सात्र है। लड़की तू मूखे कयां वनती है ? परमात्मा की इस 
शिक्षा को समझ और परमात्मा तक पहुँचने का प्रयास 
Ie en आदि । 

पर वेचारी वालिका का दुर्भाग्य, कोई विज्ञ श्रीमान पंडित 
'तत्त्वोपदेश के लिए उस गंगा-तट पर नहीं पहुँच सके। हमें तो 
यह भी सन्देह है कि सुर्री एकदम इतनी जड़ मूखो है. कि यदि 
कोई परोपकार-रत पणिडत परमात्म-निर्देश से वहाँ पहुँच कर 
| Tee देने भी लगते; तो वह उनकी वात को सुनती और 
न समकती ! पर अब तो वहाँ निदु राठ मनोहर के सिवा 
कोई नहीं है, और मनोहर विश्व तत्त्व की एक भी वात नहीं 
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जानता | उसका मन न जाने कैसा हों रहा है | कोई उसे 

भीतर ही भीतर मसोसे डाल रहा हैँ। लेकिन उसने 
बनकर कहा--सूरों ठुत्‌ पगली, रूठती 

सुरवाला वैसे ही खड़ी रही । 

सुरी, रूठती क्यों हे ९! 

बाला तनिक न हिली | 

सुरी ! सुरी ! ar, खुरो ! 

अव वनना न हो सका । मनोहर की आवाज हठात्‌ 

कँपी-सी निकली । 


 सझुरवाला अव और मुँह फेर कर खड़ी हो गई | स्वर के ` 
इस कंपन का सामना शायद उससे न हो सका । 


ada सुरिया। में मनोहर हूँ”"मनोह्र !” मुझे 
मारती, नहीं !”--यह्‌ मनोहर ने उसके पीठ पीछे से कहा 
और ऐसे कहा, जैसे वह यह्‌ प्रकट करना चाहता हे कि Ag 
रो नहीं रहा है! 

“हम नहीं बोलते |” वालिका से विना चोले न रहा गया | 
उसका भाड़ का स्वरे शायद विलीन हो गया और उसका 
स्थान और वाला की सारी दुनिया का स्थान कॉपती हुई 
मनोहर की आवाज ने ले लिया। वही आवाज मानो सब 
कहीं व्यापकर चित्र-सी लिख गई | 

मनोहर ने वड़ा वल लगाकर कहा--सुरी, मनोहर तेरें 
पीछे खड़ा है | वह वड़ा खराव है । वोल मत, पर उस पर 
रेत क्यों नहीं फेंक देती। मार क्‍यों नहीं देती ! उसे एक 
SES लगा-वह अब कभी कसूर नहीं करेगा। 

वाला ने कड़ककर. कहा--चुप रहो जी ! 

“चुप रहता हूँ; पर मुझे देखोगी भी नहीं ९? 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | 


बन 


[az] जैनन्द्रकुमार 
“नहीं देखते! _ 
“अच्छा मत देखो 1 मेत ही Yeri Š 
न आऊँगा Š इसी लायक हूँ । ' 
कह दिया तुमसे, चुप रहो। हम नहीं बोलते P; 
वालिका में व्यथा' और क्रोध कभी का खत्म हो चुका 
था। वह ता जाने कहाँ उड़कर खो चुका था | यह कुछ और 
ही भौव था। यह एक उल्लास था जो व्यांज-कोप कां रूपः 
धर रहा था, दूसरे शब्दों में after था। 2 
AR ~ N वोलां ~ ~ < š a 
: ५ मनोहर वोला--लो सुरी, मैं नहीं बोलता, मैं बैठ जातां 
हूं | यहीं “बैठा रहूँगों। तुम जब तक न कहोगी, न उद्भँगाः 
Tag! जा 
x TR a 
[ . अनाहर चुप वठ गया। कुछ क्षण वाद हारकर सुरवाला 
वांली-'हमारा भाड़ क्‍यों तोड़ा जी हमारा भाड़ 


18X. 


abi कृभी rak: 
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बनाके दो P 

“लो, अभी लो P 

“हम वेसा ही लेंगे।? ` £ 

“वैसा ही लो, उससे भी अच्छा ` 

“उस पे हमारी कुटी थी, उस पे धुएँ का रास्ता sr P 

“लो; सब लो । तुम. वताती जाओ, में बनाता जाऊँ।? 

“हम नहीं वतायेंगे । तुमने क्यों तोड़ा १ तुमने तोड़ा तुम्हीं 
बनाओ। - -. FP ang: 
“अच्छा-। पर तुम इधरं देखो तो P : 

|= B नहीं देखते, पहले भाड़ बनाके दो ।' : Yaa 
“मनोहर ने एक भाड़ बना कर तेयार किया | कहा-“लो 
। भाड़ वन गया ९ 
5 “बन गया १ = 
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t p 5 š | 
का रास्ता बनाया ale छुटी बनाई O Qa 
Can नाता i aen 
' तव वताऊँगी 
Ng ध एक सींक लगाकर और एक पत्ते की 
टं लगाकर कहा--वना दिया ।' Ç 
तुरन्त सुड़कर सुरवाला ने कहा--“अच्छा दिखाओ P x 
` धसींक ठीक नहीं लगी जो, पत्ता ऐसे लगेगा १--आदि- 
आदि संशोधन कर चुकने पर मनाहर को हुक्म हुआ-- 
` जड़ा पानी लाओ, भाड़ के सिर पर डालेंगे-!!! 
मनोहर पानी लाया। | 
गंगाजल से करपात्रों द्वारा वह साड़- का अभिषेक करना ` 
ही चाहता था कि सुरो रानी ने एक लात से भाड़ .के सिर 
को चकनाचूर कर दिया। हा : 
सुरवाला रानी हँसी से नाच उठी ! मनोहर aa 
से कहकहा लगाने लगा। उस निजेन प्रान्त. बह. निबेल 
“शिशु-हास्य-रव लहरें लेता हुआ व्याप्त हो गया । सूरज 
महाराज बालकों जैसे लाल-लाल झु ह से Aa हँसी हँस 
रहे थे । गंगा मानों जान-बूककर किलकारियाँ भर रही थी। 
और--आऔर वे लम्वे-ऊँचे दिग्गज पेड़ दाशनिक परिडतों की 
भाँति, सब हास्य की सार-शून्यता पर सन-ही-मन राम्भीर 
.तस्वावलोकन कर, कहीं हँसी में भोले मूखों पर आंसू बहाना | 
at" 2 
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प्रायश्चित 
श्री भगवतीचरण वमा 


[ पेने हिन्दी में उपन्यास, काव्य, तथा कहानियों की 
रचना की है। आपको कहानियाँ मौलिक और शिक्षाप्रद 
होती Š | आपके अन्दर चरित्र-चित्रण की अदभुत क्षमता है। 
सजीवता आपको कहानियों का गुण है। पात्रों का मनो- 
वैज्ञानिक विश्लेषण आपने अत्युत्तम किया दे। छोटी-सी 

. घटना को भी आप इतना मनोरंजक तथा आकर्षक चित्रित 
करते हैं कि पाठक $हानौ के चरित्रों में ही उलभकर 
मोहित-सा हो जाता है | प्रस्तुत कहानी में अन्धविरवास का. 

` आपने शिष्ट परिहास उड़ाया है और आधुनिक agg 
परिडतों और ज्योतिषियों को अच्छा चरका दिलाया Ç | 
प्रणिडतजी का बड़े परिश्रम से तय्यार किया हुथ्रा महल, 
बिल्ली के भाग जाने पर ही लड़खड़ा कर गिर पड़ा | ] 


अगर कबरी विल्ली घर भर में किसी से प्रेम करती-थी 
तो रामू की बहू से, और रामू की वहू घर भर में किसी से 
घृणा करती थी तो कवरी बिल्ली से। रामू की बहू को दो 
सहीना हुआ मायके से प्रथम वार सुसराल आई थी। पत्ति 
| SAS प्यारी और सास की दुलारी. चौदह वर्ष की बालिका। 
भंडार घर की चाभी उसकी करघनी से लटकने लगी, 
नौकरों पर उसका हुकुम चलने लगा, और रामू की बहू घर 
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| | š सब कुछ; सासजी ने माला लिया ओर पूजा-पाठ में मन 

| 


लगाया | 


लेकिन ठहरी चौदह बे की बालिका, कभी भएडार-घर 
खुला है; तो कभी भण्डार चर में, वैठे-चैठे सो गई। कबरी 
बिल्ली को मौका मिला, IA पर अब वह जुट गई। रामू 
की बहू की जान आफत में' औरं कवरी बिल्ली के छक्के-पंजे। [| 
राम-की: बहू हाँडी सें रखते-रखते ऊँघ गई ओर .चचा हुआ 
घी कन्नरी के पेट में । रामू की वहू दूध ढक कर मिसरानी 
को जिन्स देने गई और दूध नदारद । अगर यह्‌ वात यहीं 
तक रह जाती तो भी बुरा .न Kai रामू की बहू.से 
कुछ ऐसा परच गई कि रामू की वहू के लिए खाना-पीना 
दुश्वार | रामू की वहू के कमरे US से भरी हुई कटोरी 
पहुँची और रामू जब आये तव कटोरी साफ चदी हुई । 
बाजार से मलाई आई और . जव तक रामू की वहू ने पान 
लगाया, मलाई गायव | रामू की वहू ने ते कर लिया-कि या 
तो वही घर में रहेगी या कवरी विल्‍्ली ही। मोरचा-वन्दी 
होगई और दोनों सतक । बिल्ली फॅसाने का कटघरा 
आया, उसमें दूध, मलाई चूहे और भी विल्ली.को स्वादिष्ट 
लगने वाले विविध प्रकार के व्यंजन रखे गये, लेकिन बिल्ली 
ने उधर निंगाह तक नं डाली। इधर कवरी ने सरगर्मी 
दिलाई | अभी तक तो बह. रामू की वहू से डरती थी, परे 
अब बहू साथ लग गई लेकिन इतने फासले पर कि रामू को' 
Agu पर AR न लगा सके। | IPR N 
' . कबरी,के हौसले वढ़ जाने से .रामू की बहू को घरमे ै 
रहना मुश्किल हो राया। डसे- मिलती Hama : 
Resin ka अतिनरे ए को, कर्नाउस्ाता भोजन, ०००१००४ 
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| 
श्री भगवृतीचरण वर्मा tae | | 
जप एक दिनि रामू को बहू ने रामू | 
fz, बादाम, अखाने और तरह-तरह के. मेवे. दूध में 


Ap ताक पर रखा राया, 
बिल्ली रामू को वह i 
लगाने में लग गई l. 8 < इसके वाद पात 


उधर कमरे में बिल्ली आई; ताक के नीचे खड़े होकर 
उसने ऊपर कठोरे की ओर देखा, सँँघा-साल अच्छा 
है, ताक की ऊँचाई अन्दाजी और रासू की वहू पान लगा 
रही है। पान लगा कर रामू की बहू सासजो को पानं 
देने को चली गई और कवरी . ने छुलाँग मारी, पंजा कटोरे 
में लगा और झनझनाइट की आवाज के साथ फरी पर। 


. - आवाज रामू की बहू के कान में पहुँची, सास के सामने 
पान फेक कर वह दौड़ी, क्या देखती हवै कि फूल का कटोरा 
डकड़े-उकड़े और खीर फश पर और बिल्ली डटकर खीर उड़ा 
रही है। रामू की बहू को देखते ही कबरी चन्पत। » ” 

रामू की वहू पर खून सवार हो गया न रहे वाँस नं बजे 
बाँसुरी । रामू की वहू ने कवरी की इत्या पर कमर कसे ली। 
रात-भर उसे नींद न आई, किस दाँव से कवरी पर "वार 
क्रिया जाय कि फिर जिन्दा न वचे, यही 'पड़े-पड़े सोचती 
रही । सुबह हुई वह देखती है कि कबरी देहरी पर बैठी बढ़े 
भरेम से उसे देख रही है। TRE, LPEE 
` रामू की बहू ने कुछ सीचा, इसके बाद मुसकराती हुई वह 
Eo । कवरी miya उठते ही खिसंक गई । रामू की 
चहू एक कटोरा दूध कमरे के दरवाजे की देहरी पर रख कर 
चली गई | हाथ में पाटा लेकर लौटी तो देखती. É कि कबरीं 
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परु ti बका हाथ में जा गंदा। सादा चला 
कर-पांटा उसने विल्ली परं पटक दिया । कचरी न दिली न 
डुली, न चोखी न चिल्लाईँ, बस एक दम उलट RI 


`  आबाज जो हुई तो महरी भाड़, छोड़कर) मिंसरानी रसोई 
छोड़कर और सास पूजा छोड़कर AA पर उपस्थित हो 


गई' | रामू की चहू सर झुकाये हुए अपराधिनी की भाँति वातें 


सुन रही है। : 

` भहरी बोली--अरे रास, बिल्ली तो. मर गई। माजी 

बिल्ली की हत्या बहू से हो गई यह तो बुरा हुआ। ' | 

भिसरानी बोली--माजी, विल्‍्ली की इत्या और आदमी 

की हत्या बरावर है। हम तो रसोई न वनावेंगी, जच तक 
चहू के सिर हत्या रहेगी ।. i 

^ सासजी बोली-हाँ, ठीक कहती हो! जव तक वहू के 


_ सिर से हत्या न उतर जाय, तब तक न कोई पानी पी सकता 


है, न्‌ खाना खा सकता है। बहू यह क्या कर डाला ! 
महरी ने कहा--फिर क्या हो, कहो तो पण्डितजी को 


बुला लाऊँ। i; S 
_ सास की जान में जान आई-अरे हाँ; जल्दी दौड़ के 
` पंडितजी को बुला ला ! 


š बिल्ली की हत्या की खबर विजली की तरह पड़ौस में 
फैल गई। पड़ौस की औरतों का रामू के घर में ताँता da 
गया । चारों तरफ से अश्नों की-चौंछार ओर रामू की वहू 
| ser]: झुकाये चेठी थी । : u A N 

पण्डित परमसुख को जब यह खबर मिली उस समय वे 
पूजा कर रहे थे । खबर पाते ही वे उठ पड़े-पण्डिताइन से 
Pa ea Aa +ला सीया की 


= mady qat 218 
पतोहू'ने बिल्ली मार डाली: आचंश्चितेः- होगा; पकः 
हाथ लगेगा। hes 2 Ne 
> पणिडत परमसुख चौते छोदे-से 3 आदमी | 
; MA छोटे आदमी थे। 
कह द्स इंच पी तोंद का घेरा अट्टावन इञ्च | 
ह्राः; T = 1 at चोटी VANT, 
Se IA x AS बड़ी-बड़ी, रंगे गोरा, s कमर 
:„ कहा जाता है कि मधुरा में जव पसेरी खराक <q> 
परिडतों को दूँ ढ़ा जाता था तो पण्डित. qua म 
लिस्ट में प्रथम स्थान दिया जाता था।' ' 
5 पणिडत परमसुख पहुँचे, और कोरम पूरा हुआ | पंचायत 
।ठी-सासजी, मिसरानी, किसनू की मा, छन्तू की दादी: 
ओर पा डत परमसुख ! वाकी Rat बहू से सहाजुभूति प्रकट 
कर रही fl MPI K 
_किसनू की माँ ने कह्य--परिडत जी, बिल्ली की. इत्या 
करने से कौन नरक मिलता to ` GET 
qea परमसुख ने पत्रा देखते हुए .कहा- बिल्ली क्री 


. इत्या अकेले से तो नरक का नाम नहीं वतल्लाया जा सकता, 


वह महूरतःभी जब मालूम हो जाय जव बिल्ली की इत्या 
हुई, नरक का पता लग. सकता है। . . *€ 

“यह कोई सात बजे सुबह ।-मिसरानी जी ने कहा। 

` पणिडित'परमसुख ने पन्ने के पन्ने उलटे, अच्षरों पर उँग- 

लियाँ चलाई; मत्थे पर हाथ लगाया और कुछ सोचा। चेहरे 

पर.घुँघलापन आया | माथे पर वल पड़े, नाक कुछ सिंकुड़ीं 


और स्वर गम्भीर हो गया, हरे कृष्ण ! हरे कृष्ण ! बड़ा बुरा 


हुआ, प्रातःकाल त्राह्म-मुहूत्ते में बिल्ली की. इत्या ! घोर कुम्भी: 
पाक नरक का विधान ! रामू:की माँ,यह तों वड़ा बुरा,हुआ। 
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=. शामू की माँ की आँखों में आँसू आ Af है 
जी, अब क्या होगा, आप ही वतलायें ? Rr 
; ` afea परमसुख झुस्कराये- रामू की माँ, चिन्ता की 
aah बात है, इम पुरोहित फिर कौन दिन केलिए हें? 
शाखो में प्रायश्चित का विधान है, सो प्रायश्चित "से सब कुछ 
जायगा | ET 
ली माँ ने कहा-पण्डितजी, इसी लिए तो आपको 
'चुलवायां था, अव आगे बतलाओ कि कया किया जाय। * 
'किया क्या जाय--यही एक सोने की बिल्ली वनवाकर 
“बहू से दान करवा दी जाय--जव तक बिल्ली 'न दे दी 
जञायगी तव तक तो घर अपविन्र रहेगा, विल्ली दान देने के 
बाद इक्कीस दिन का पाठ हो जाय | : au: 
== की दादी-हाँ और क्या; परिडतजी ठीक तो कहते x 


3 


S, चिल्ली अभी दान दे दी जाय आर पाठ\फिर हो जाय। 
रामू की माँ ने कहा-तो' पण्डितजी (कितने तोले की 
बिल्ली वनवाई जाय ? SHER 553 
u: gia परमसुख मुस्कराये, अपनी तोंद पर हाथ फेरते 
ae कह्ा--विल्ली कितने qta की वनवाइ जाग्र? अरे 
“रामू की माँ, शाखों में तो लिखा है कि बिल्ली के वजन भर 
सोने की चिल्ली वनवाई जाय लेकिन-अब कलियुग आ गया 
है, धंमे-कर्म का नाश हो गया है, श्रद्धा नहीं रही। सो राम्‌ | 
की सँ. बिल्ली के तौल भर की बिल्ली.तो क्या. बनेंगी; क्योंकि 
“बिल्ली बीस-इक्कीस सेर से कम की क्या होगी; हाँ, कम से कम 
इक्कीस तोले की विज्ञी वनवा के दान करवा: दो, : आर. आगे 
तो अप्रनी-अपनी श्रद्धा! : #ज्ञा ena वा 
Liga 'की: माँ ने -आँखें फाड़कर पणिडितः-परसझुख को 
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Ta ` द्वेखा--अरे.बाप रे ! इक्कीस तोला सोना! परिडतजी, संहतो 
` | हुत तोला भर की विज्ली से काम न निकलेगा ९.० 


की ` पण्डित परमसुख हँस 
| आ ब हस पड़े-राम्‌ की माँ! एक तोला | 
| | सोते की बिल्ली-! अरे रुपये का लोभ बहू से बढ़ गया? बहू | 
i] के सिर बड़ा पाप है-इसमें इतना लोभ ठीक नहीं। > | 
í - मोल-तोल शुरू हुआ और मामला ग्यारह तोले की चिल्ली. : 
को पर ठीक हो गया। - के के) Ng aw h 
a .. इसके वाद पूजा-पाठ की बात आई । पणिडित परमसुख ने 
दी 'कहा--उसमें क्या मुश्किल है, हम लोग- किस दिन के लिए 
Š हैं। रामू की माँ, मैं पाठ कर दिया करूँगा, पूजा की सामग्री 
के आप हमारे घर भिजवा देना। fF » 
a “पूजा का सामान कितना लगेगा ९? का 
1 AX कम से कम सामान में हम पूजा कर देंगे, दानकें | 
& लिए करीव दस मन गेहूँ; एक मन चावल, एक मन दाल | | 
सन-भर तिल, पाँच सन जौ, और पाँच मन चना; चार | 
à पसेरी घी, और मन॑ भर नमक भी लगेगा। बस ईतनेमें । 
रे काम चल जायगा.।! ` z: "ai | 
भय o “अरे वाप ` ! इतना सामान, परिंडतजी, इसमें तो | 
प | सौडडेड़ सौ रुपया ख़च हो जायगा ।--रामू की माँ ने | 
म रुआसी होकर कह्दा। : Iv | 
PL Ha इससे aa नाल a । बिल्ली की हत्या | 
कम | कितना बड़ा प्राप है, रामू की माँ.! e को देखते qw प्रहिते | 
आगे | बहू के पाप: को तो देखलो:! यह .तो. प्रायश्चित हे कोई.हुँसी- | 
| खेल थोड़े दी है-और जेसी जिसकी Ken आयश्लित में | 
को उसे वैसा ही खचे करना पढ़ता है.। आप लोग: ARAR | | 
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थोड़े हैं । अरे. सौ-डेड-सौ. रुपय़ाःआप .लोगों: के “wr 
मेल: है 3 73% फ छाक के Yan: ए ein (8 TES 
z 7परिडत परमसुख की वात से पंच प्रभावित हुए; किसनू 
की माँ ने कहा--पण्तिजी . ठीक: कहते हैं, : विल्ली. की. हत्या 
कोई ऐसा-वैसा-पाप तो हें नहीं-वड़े पाप के लिये बड़ा 
खचे:भी चाहिए । “Z 
छन्तू की दादी ने कह्ा--और नहीं तो क्या, दान-पुन्न से 
ही पाप कटते हैं | दान-पुत्र में किफायत ठीक नहीं। | 
. . “मिसरानी ने कहा--और फिर माजी, आप लोग बड़े 
आदमी ठहरे | इतना खचे कौन आप लोगों को. अखरेगा |:: 
रामू की माँ ने अपने चारों ओर देखा-सभी पंच 
` पण्डित जी के साथ। पणिडत परमसुख मुस्करा .रह्दे. थे । 
उन्होंने कहा-रामू की माँ, एक तरफ तो वहू के लिये 
कुस्भीपाक नरक दै और दूसरी तरफ तुम्हारे जिसमे थोड़ा-साः 
खच है। सो इससे मुह न मोड़ो । A निकल: 
.. एक ठणडी साँस लेते हुए रामू की माँ ने कहा--अब तो 
जो नाच नचाओगे, नाचना ही पड़ेगा। PE 
qea परमसुख जरा कुछ विगड़ कर बोले-रामू की 
माँ ! यह तो खुशी की वात है, अगर तुम्हें अखरता हैं. तो 
न करो--मैं चला | इतना कह कर परिडितजी ने पोथी-पत्रों 
बटोरा। i yE 
„ “अरे परिडतजी, रामू की माँ को कुछ नहीं अखरता-- 
बेचारी को कितना दुःख है--विगड़ो न ।-मिसरानी, छन्तू, 
k Ji सेकहा। ` 
„ , रामू की माँ ने परिडतजी के पेर पकड़े--और परिडतंजी 
नें अंब जमकर आसन जमाया। | गार 
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“इक्कीस दिन के पाठ के इकीस रुपये और इक्कीस दिन 
w दोनों वखत पाँच-पाँच ब्राह्मणों को भोजन करवाना 
पड़ेगा !' कुछ रुककर परिडत परमसुख ने कहा-सो इसकी 
चिन्ता न करो, मैं अकेले दोनों समय भोजन कर लूँगा और 
मेरे अकेले भोजन करने से पाँच ब्राह्मण के भोजन का फल 
मिल जायगा। 

a तो देगी ठीक कहते हैँ, पणिडतजी की तोंद 
तो देखो- रि ने सुस्कराते हुए परिडतजी पर व्यंग 
किया। 

“अच्छा तो फिर प्रायश्चित का प्रवन्ध करवाओ। 
की माँ, ग्यारह तोला सोना निकालो। मैं उसकी बिल्ली 
बनवा,लाउँ--दो घण्टे में मैं बनवाकर लौहगा तव तक सब 
पूजा का प्रवन्ध कर रखो--और देखो, पूजा के लिए" 

परिडतजी की बात ख़तम भी न हुईं थी कि महरी हॉफती' 
हुई कमरे में घुस आई और सब लोग चौंक उठे । रामू की माँ 
ने घबड़ा कर कहा-क्या हुआ री l » 

महरी ने लड़खड़ाते स्वर में कहा--माजी, बिल्ली तों 
उठकर भाग गई l 
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F ग्रामीणा ~ PR] ना 
श्री सुभद्राकुमारी चौहान  ' ira 
[ आपने अपनी कहानियों में समाज के सजीव और _ m 
` „क्रमिक चित्र ञ्रङ्कित किये हैं भावनाश्रों और मनोविज्ञान के s 
सत्यो का अन्वेषण आपकी कृतियों में नहीं है, परन्तु हृदय की | 
. सरलता, भोलापन तथा हिन्दू-समाज के रहन-सहन का प्रत्यक्ष ` 
* प्रदर्शन आपकी कहानियों में उपलब्ध होता t 
` ,मौती” नामक कहानौ-संग्रह में आपने नारी/ज़ीवन के विविध ' i 
_ रूप कहानियों द्वारा व्यक्त किये हैं। प्रस्तुत कहानो में एक 


. 8 


Tg का नागरिक जीवन से:सम्बन्ध प्रदर्शित किया है 
+ पर maka जन ग्रामीण स्त्रियों की सरलता कैसे अनुभव कर 

'सकते हैं | इस विषम-वेदना का शिकार अभागिनी सोना को 
„ˆ भी होना पड़ा। कहानी जीवन का सरल सत्य है |] 


पंडित रामधन तिवारी को परमात्मा ने सब कुछ दिया | s 
था, किन्तु सन्तान के विना घर सूना था। धन-धान्य से भरा- 

पूरा घर उन्हें जंगल की तरह जान पड़ता | संतान की लालसा 

से उन्होने न जाने कितने जप-तप और विधान करवाए; और 

अन्त में उनकी ढलती उम्र में पुत्र तो नहीं, पर एक पुत्री का | 


| SE: हुआ । इस समय तिवारी जी ने खूब खुले aa, “3 
किया सारे गाँव को प्रीति-भोज दिया। महीनों घर में ढोलक K. 
ठनकती रही । कन्या ही सही, पर इसके जन्म ने तिवारी जी | ङ्गं 
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के निष्पुत्र होने के कलंक को/घो:दिया- था (कन्या का 
गोरा-चिट्ट, आँखें बड़ी-बड़ी; कर कप, 
चिट्ट) आंखे बड़ी-बड़ी; चौड़ा -माथा और : सुन्द्र-सीः 
न $ चौड़ा माथा और .सुन्द्र-सी 
नोसिक थी । उसकं वाल घने; काले और असंख्य Ke 
छल्लों की भाँति सिर पर बड़े. हीःसुहावने लगते थे । उसका. 
नाम रखा शया--सोना | सोना का लालन-पालन बड़े लाड: 
प्यार से होने लगा। ia orim 
_ ` जब सोना सातं साल की हुईं तो- घर ही में एक मास्टर 
लगाकर तिवारी जी नें सोना. को हिन्दी पढ्वाना प्रारम्भ 
किया; और थोड़े हो समय में सोना ने रामायण, TEA 
इत्यादि धार्मिक पुस्तक पढना सीख लिया। गाँव के सभी 
लोगों ने सोना की ङुंशामर बुद्धि करी तारीफं की । इसके आगे; 
अधिक qaraq तिवारी जी को कन्या से कुछ नौकरी तो करं: 
वानी न थी; इसलिए सोना का पढ़ना वन्द्‌ करवा दिया गया. 


“अब सोना नौ. साल की सुकुमार: सुन्दर बालिका al 
उसकी सुन्दरता और . सुकुमारता को देखकर गाँव वाले: 
कहते--“तिवारी जी! तुम्हारी लड़की देहात के. लायक: 
नहीं है। इसका विश्वाह तो भाई कहीं शहर में ही करना. 
सुनते हैं, शहर में वड़ा आराम रहता ç I” Ú 

| इधर तिवारी जी की बहिन जानकी; जिसका विवाह हुआ" 
तो गाँव में ही था; किन्तु कुछ दिन से शहर में जाकर रहने 
लंगी थी, जब कभी शहर से चौड़े किनारे: की सफेद साड़ी) 
आधी बाँह का लेस लगा हुआ जाकेट, टिकली की जगह माथे 
परं लाल ईगुर की विन्दी और पैर में काले स्लीपर पहिन कर: 
आती तो सारे गाँव की झ्ियाँ उसे देखने के लिए दौड़ आती l: 
गाँव के तरुण-जीवन में उसका आदर था।और बूढ़ों की आँखों: 
में नुुःखटकतीः थी;'किन्तुःफ़िरं भी वह संबके लिए : एक नै 
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चीज थी | जांनंकी के पतिःनारायण ने fira: S. नौकरी 


कर ली थी । उसे २०) महावार मिलते थे । वहः अब: देहाती 
न था, सोलह आने शहर का वावूँ बन गया था | दा की 
जगह ढीला पाजामा, कुरते की जगह कमीज, बोस्कट और 
कोट पहिनता; पगड़ी की जगह टोपी और ati में: पम्प : शुः 
पहिनता था | जब कभी गाँव में जाता कान में इत्र का.फाहा 
जरूर रहता; कभी हिना, कभी खश की मस्त खुशबू से Tar 
देहाती हैरान हो जाते । उन्हें अपने जीवन से शहर का 
जीवन बड़ा ही सुखमय और शान्तिदायक मालूम होता।  : 


_ इन सब वातों को देखकर और सोना की सुकुमारता की 
देखते हुए सोना की माँ नन्दो ने निश्चय कर लिया था कि मैं 
अपनी सोना का विवाह शहर में ही करूँ st | मेरी.सोना भी 
चैसें में पतले-पतले लच्छे और काले-काले ata पहनेगी | 
Ae किनारे की सफेद साड़ी और. लेस लगा .हुआ जाकेट 
पहिन कर बह्‌ कितनी सुन्दर लगेगी; उसकी कल्पना मात्र 
से ही नन्दो हषे से विहल हो जाती । किन्तु सोना को sa 
ज्ञान न था, वह तो अपने देहाती जीवन में ही मस्त थी । 
वह दिन भर मधुवाला की तरह स्वच्छन्द फिरा करती । 
'कभी-कभौ समय पर खाना खाने आ जाती और कभी-कभी 
तो खेल में खाना भी भूल जाती। सुन्दर चीजें इकट्टी करने 
और उन्हें देखने का उसे व्यसन-सा था। गाँव में अपने जोड़ 
'की कोई लड़की उसे न. मिलती; इसलिए किसी लड़की से 
Eee उसका अधिक मेल-जोल न था। नन्दो को सोना की यह 
झबच्छन्द्-प्रिता प्सन्द्‌ न थी 1 किन्तु वह सोना को दबा भी 


न सकती थी। वह: जब कभी सोता को इसके लिए. कुछ | 


कहती तो तिवारी जी उसे आडे हाथों लेते), कहते “लड़की: 
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हैः परायेः घर -तो उसे: जानाः ही पड़ेगा, क्यों उसकेःपीछे 
पड़ी. रहती-हो.? जितने दिन. हैं, खेल-खा लेने दो। कुछ 
Tan घर जन्म-भर ga रहेगी।” + se su 


धीरे-धीरे सोना ने बारह वर्ष पूरे करके तेरइव में पैर 
चीर र में पैर 
a 3 SA La का s तरफ ध्यान ही नथा। एक 
दिन नन्दो ने उन्हें छेड़ा--“सोना के विवाह : 
Rt विवाह की भी कुछ 
तिवारी जी चौंक से उठे, वोले-“सोना का विवाह? 
अभी वह है के साल की ९”? - 


- ` किन्तु यह कितने दिनों चल सकता | लड़की का विवाह 
तो करना ही पड़ता | वैसे तो गाँव में ही कई ऐसे लड़के थे 
जिनसे सोना का विवाह हो सकता था। किन्तु नन्दो और 
तिवारी जी दोनों ही सोना का विवाह शहर में करना 
चाहते थे। शहर के जीवन का सुनहुला सपना रहःरह के 
उनकी आँखों में छा जाता था | उन्होंने जानकी और,नारा- 
ग्रण से शहर में कोई योग्य वर तलाश करने के लिए कह्दा। 


इधर सोना वारह साल की हो जाने पर भी निरी 
चालिका ही थी।: अब भी वही राजा-रानी का खेल खेला 
जाता । सुन्दर फूल-पत्तियाँ अब भी इकट्टी की जातीं और 
तितलियों के पीछे अब भी उसी प्रकार दौड़ लगती । सोना 
के अंग-प्रत्यंग में धीरे-धीरे यौवन का प्रवेश प्रारम्भ हो चुका 
था; किन्तु सोना को इसका ज्ञान नःथा। उसके स्वभाव में 
अब भी वही लापरवाही, वही अल्हड़पत और भोलापन था 
जो आठ साल की वालिका के स्वभाव में मिलेगा | 

x x x ARI 
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४5सोना का विवाह तंत्र हो गया। वर की आयु RAT 
साल! की थीं! बह सुन्दर, सवस्थं और चरित्रवान्‌ नवयुवक थे? 
एक प्रेस में नौकरी करतें थे; ७४). माहवार तनख्वाह:पाते 
थे! चर में. एक. बूढ़ी माँ को छोड़कर और कोई न था। 
बिहार के रहने-वाले थे। कुछ. ही दिनों... से यू०:पी० में आये. 


गव| परदे “कें बड़े पक्षपाती:और पुरानी eat के कायल 


Š 1 नाम था विश्वमोहन | जब Raat ने विश्व्मोहन 
झौर इनके घर को देखा तो-उनकी खुशी का.ठिकाना न रहा। 
विश्वमोहन वाबू! कया पूरे साहब देख पड़ते थे। उनके घर में 
खिड़की और दरवाजों पर चिके पड़ी हुई थीं जमीन पर एक द्री 
पुंडी थी । जिस के वीच में एक गोल मेज थी। मेज के आस- 
पास छुसियाँ पड़ी थीं। जब विश्वमोहन ने तिवारी जीसे 
ara पीनें को आग्रह किया और तिवारी जी को उनके आग्रह 
से चाय पीनी पंड़ी तो वहाँ का साज-सासान देखकर तिवारी 
. जी चकित हो गए | हषे से उनकी आखें चमक उठों। सुन्दरः 
सुन्दर, प्यालो में मेज पर चाय पीने का/तिवारी' जी के 
जीवन में पहिला ही अवसर था 1 चाय पीने के वाद्‌ तिवारी 
जीते दो fh वरीक्षा में देकर शादी पक्की करली । रास्ते 
में नारायण बोला--“कहो तिवारी जी, है न लड़का सौ में 
एक? है. कोई तुम्हारे गाँव में ऐसा ९ जव कपड़े पहुन कर 
हैट लगाकर निकलता है. तव: कोई नहीं कह सकता कि 
साइव नहीं Š | सव लोगा झुक के सलाम करतेः हैं। घर में 
Feni कितना पदा है.। सच खिड़की दरवाजों पर चिक 
पड़ी हैं.। इनकी माँ बूढ़ी हो गई हैः पर क्या मजाल कि कोई 
परछाई' भी देख ले। -दोनों. समय. चाय पीते हैं; कुर्सियों 
पर वैठतेहदेँ” .. 
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शरा सुभद्राकुमारी चौहान "१६९ 


Í 
| 
| 
| तिवारी जी ने giaa होकर कहा--“भाई नारायण 
£ हम तुम्हारे ईस उपकार के सदा आभारी रहेंगे। हमारे 
| ढूंढे तो ऐसा घर-वार नहीं मिलता। हम देहात के रहने 
| वाले शहर का हाल-चाल कया जानें ? पर तुमने मेरी सोना 
1 ~ A Na 
| को अपनी लड़की सरीखी समझ कर जो उसके लिए इतनी 
| दौड़-धूप की है और ऐसा अच्छा जोड़ा मिला दिया है, इस 
| उपकार का फल तुम्हें इश्वर देगा I” 
| नारायण--“अच्छा तिवारीजी अव जाकर विवाह की 
तैयारी करो | देखना इन्हें खाने-पीने का कुछ कष्ट न होने” 
पावे । शहर के .आदमी हैं; सव तकलीफें सह लेंगे पर भूख 
नहीं सह सकेंगे । खाते भी अच्छा हैं; देहात की fars 
अच्छी न लगेगी; कोई शहर का ही हलवाई ले जाकर 
मिठाई वनवा लेना, सममे ।? 
तिवारी जी खुशी-खुशी घर लौटे । घर आकर जब sea 
नन्दो के सामने वर के रूप और गुण का बखान किया तो _ 
नन्दो फूली न समाइ | वह जेसे घर-वर सोना के लिए चाहती 
थी, ईश्वर ने उसकी साध पूरी कर दी। इस कृपा के लिए 
उसने परमात्मा को शतशः धन्यवाद्‌ दिए, और नारायण | 
को उसने कोटि-कोटि मन से आशीवोद दिया, जिसने इतती | 
दौड़-धूप करके मनचाहा घर और वर सोना केलिए खोज | 
दिया था | | 
सोना ने जब सुना कि उसका विवाह हो रहा है. तव वह | 
दौड़ कर आई; उसने माँ से पूछा:  _ .४ 
{ “माँ विवाह कैसा होता है और क्यों होता हैं १” 
माँ के सामने यह बड़ा जटिल प्रश्‍न था, वह qaa हीः 
'न.सकी..कि इसका :क्या उत्तर दे, किन्तु चतुर जानकीं न 
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दुरन्त वात वना ली; बोली--“सोना ! sn हो जाने पर 
अच्छे-अच्छे गहने कपड़े मिलते हैं । इसलिए विवाह 
"होता है I? 
सोना--“बूआ जी फिर क्या होता tp 
जानकी--“फिर सास के घर जाना पड़ता है; सो मैं 
` तुके अपने साथ ले चलगी !” 
सोना--“सो तो मैं पहले से ही जानती थी बुआ जी कि 
विवाह करने पर सास के घर जाना पड़ता d पर š कहीं 
नहीं जाऊँगी; अभी से कहे देती हूँ; विवाह करो चाहे न 
करो ।”--कहती हुई सोना खेलने चली गई। 
नन्दो का माठ्म्रेम आँखों में आँसू वन कर उमड़ आया, 
“अभी बचपन है; बड़ी होगी तव सव सममेगी ।” 
जानकी--“फिर तो सुसराल से एक-दो द्न के लिए भी 
मायके आना कठिन हो जायगा । भौजी, तेर्सो न ? मैं ही 
mi दिन के लिए आती हूँ तो रात-दिने“बहीं की फिकर 
लगी रहती है। जहाँ गृहस्थी t sana सिर पर पड़ा सव 
'खेलना-कूदना भूल जाता Ç | जव तक विवाह नहीं होता 
तभी तक खेलना-खाना समझो I? | 
नन्दो-“जानकी दीदी, तुम लोगों की कृपा से मेरी 
सोना सुखी रहे | जैसे उसका नाम सोना है उसके जीवन में 
सोना ही वरसता रहे jd 
x x x x 


सोना का fira हो गया। रामधन तिवारी की लड़की 
का विवाह गाँव भर में एक नईं बात थी। इस विवाह में | 
मंगलासुखी के स्थान पर आगरे से भजन-मंडली आइ थी जो _ 
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उपदेश के अच्छे-अच्छे भजन गा के सुनाया करती fi 
आहने-कपड़े सव नये फेशन के थे। St का स्थान साड़ियों 
ने ले लिया था। जूते थे, मोजे थे, रूमाल थे, पाउडर की 
Re, सुगन्धित तेल और भी न जाने क्यांकया था; जिनकी 
अ जानकी ने कभी कल्पना तक न की थी। गाँव की 
औरतों को नन्दो बड़ी खुशी-खुशी सब चीजें दिखाया करती । 
देखने वाली सोना फे सौभाग्य की सराइना करती हुई लौट 
'जातीं | उनकी आँखों में आज सोना से अधिक सौभाग्यवती 
कोई न थी | जिस दिन सोना को ससुराल के सब गहने-कपड़े 
पहिनाकर नन्दो ने पुत्री का सौन्दर्ये निहारा तो उसका रोम- 
रोम पुलकित हो उठा। किसी की नजर न लग जाय, इस डर 
से उसने छिपा कर वालों के नीचे एक काजल का टीका लगा 
द्या । जिसने सोना को देखा; बही क्षण भर उसे देखता 
रह्‌। । सोना सचमुच में सोना ही थी । 


विदा का समय आया। माँ-वेटी खूब रोई' । जव सोना 
तिवारी जी की कमर से लिपट कर रोने लगी तो तिवारी जी 
का भी भैये जाता रहा। वे भी जोर से रो पड़े। सोना की 
विदा हो गई । विदां के वाद तिवारीजी को पुत्री के विछोह 
का दुःख भी था; साथ ही साथ आत्मसंतोप भी कि “पुत्री 
अच्छे घर व्याही गई है; सुख में रहेगी I” 

सोना ससुराल पहुँची, रास्ते भर तो जैसे-तेसे, किन्तु धर 
पहुँचने पर जब वह एक कोठरी में बन्दू कर दी गई और 


चाहूर की साफ हुवा उसे दुलेभ हो गई; तो उसे ससुराल का . 


जीवन वड़ा ही कष्टमय मालूम हुआ। अब उसे गहने-कपड़े 
न सुहाते थे। रह-रह कर कोठरी से वाहर निकल कर 
साफ हुवा में आने के लिए उसका जी तड़पने लगा । स्वच्छन्दू 
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zar में विचरने वाली बुलबुल की जो दशा पिंजरे में बन्द 
होने के वाद्‌ होती दै, वही दृशा सोना की थी। चार ही छः 
दिन में उसके गुलावी गाल पोले पड़ गये; आँखें भारी रहने 
लगीं 1 एक ear बमोहून आफिस चले गये थे; सास सो 
रही थी; सोना ओगन के बाहर के दरवाजे के पास चली 
आई | चिक को जरा हटा कर बाहर देखा । यहाँ देहात की 


दिनों के वाद क्षणभर के ही लिए क्यों नहो बाहर की 
इवा लगते ही सोना का चित्त प्रफुल्लित हो गया । किन्तु उसी 
समय एक बुढ़िया उधर से निकली । सोना का उसने चिक 
के पास देख लिया। आकर विश्वमोहन की माँ से उसनें 
कहा--“वहू को जरा सम्हाल कर रखा करो न साल न 
š महीने, अभी से खड़ी होकर mad wl यह लच्छन 
कुलीन घर की वहू-बेटियों को शोभा नहीं देते । विस्सू की 
अम्मा ! तुम्हारी इतनी उमर हो गई; आज&तक किसी ने 
परुछाई तक न देखी और तुम्हारी ही वहूं केशये लच्छन | 
कलियुग इसी को कहते FP बुढ़िया तो उपदेश देकर 
चली गई, पर सोना को उस दिन बड़ी डाट पड़ी । उसकी 
समझ में ही न आता था कि चिक के पास जाकर उसने 
कौन-सा अपराध कर डाला । फिर भी वेचारी ने नतमस्तक 
हो सभी मिड़कियाँ सह लीं ओर दूसरा चारा ही क्या था! | 


| 
सुन्दरता तो न थी, फिर भी साफ हवा तो अवश्य थी । इतने | 


इसी वीच जब तिवारी जी सोना को लेने आए तो उसे | 


ar जान पड़ा जैसे किसी ने डूबते से उभार लिया हो! 
पिता को देखकर वड़ी खुशी हुई । उसने मन ही मन Aa 
की कि अव के जाऊँगी तो फिर यहाँ कभी न आऊँगी। . - x 
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| देते हैं ? सोना को मायके आए अभी १४ दिन भी न हुए थे 
कि विश्वमोहन सोना को लेने के लिए आ गए। वे जव झा i 
रहेथे, सोना उन्हें रास्ते में ही विही केपेड़ पर चढ़ी हुई मिल्ली। 

उसके साथ और, भी बहुत लड़के-लड्कियछाँ । सोना कासर 

खुला था और वह AA तोड़ततोड़ कर खा रही थी और | 
अपनी जूठी विही खींच-खींच कर मारती भी जा रही थी और | 
ऊपर चेठी-बैठी हँस रही थी | सोना को विश्वमोहन ने देखा, | 
किन्तु सोना उन्हें न देख सकी । पत्नी की चाल-ढाल विश्वमोहन' 

कोन सुहाई, उनकी आँखों में खून उतर आया, पर वे चुपचाप 

अपने क्रोध को पी गए | किन्तु उसी समय उन्होंने मन ही मन 

| प्रतिज्ञा की कि अव वे सोना को मायके कभी न भेजेंगे। वे 

जाकर चौपाल में që पर बैठे ही थे कि अपने बाल-सखा 

/ आर सहेलियों के साथ सोना. भी पहुँची । विश्वमोहन को 

| देखते ही उसने हाथ की विही फेंक दी और सिर ढक कर 

| अन्दर भाग गई । फिर ससुराल जाना पड़ेगा; इस भावना- | 
| मात्र से ही उसका हृदय व्याकुल हो उठा | | 
| 


9 


सोना फिर ससुराल आई | अब की वार आने के साथ ह्वी | 
घर का सारा भार सोना को सौंप कर सोना की सास ने | 
घर-ग्रहस्थी से छुट्टी ले ली। कभी घर का काम करने का | 


ai a Sp A So SAS MAT SSS AN ea na Gn aa 


r? ; अभ्यास न होने के कारण सोना को घर के काम करने में 

बड़ी दिक्कत होती, इसके लिए उसे रोज सास की फिड्कियाँ 
से सहनी पड़तीं । सोना ने तो खेलना, खाना और तितली की 
र 1 तरह उड़ना ही सीखा था। गृहस्थी की गाड़ी में उसे कभी' 
f जुतना पड़ेगा यह तो उसने कभी सोचा ही न था | किन्तु यहद 
ig कठिनता महीने-पन्द्रह दिन की ही थी। अभ्यास हो जाने पर . 
कर्व | फिंर सोना को काम करने में कुछ कठिनाई न पड़ती ।'. 
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: चर में रातदिन बन्द रहने की आदत न थी, बाहर जाने 
के लिए उसका जी सदा व्याङुल रहता | यदि कभी खिलौने' 
वालों की आवाज सुनती या “चना चोर गरम की आवाज 
उसके कान में पड़ती तब वह तड़प-सी जाती। अपना यह 
कैद्खाने का जीवन उसे कष्टकर मालूम पड़ता। किन्तु सोना 
बहुत दिनों तक अपने को न रोक सकी । वह सास और पत्ति 
की आँख वचाकर -शुह-कार्य के पश्चात्‌ कभी खिड़की, कभी 
दरवाजे के पास, जव जैसा मोका मिलता जाकर खड़ी हो 
जाती; चाहूर का दृश्य, हरे-हरे पेड्-पत्तिया देखकर उसे कुछ 
शाँति मिलती | वाहर ठण्डी हवा को रुपशें करके उसमें जेसे' 
कुछ जीवन आ जाता | वह जानती था कि खिड़की या दरवाजे 
के पास वह कभी किसी बुरे उद्देश्य से नहीं जाती, फिर भी 
पति नाराज होंगे सास मिड्कियाँ लगावेंगी; इसलिए वह 


सदा उनकी नजर वचाकर ही यह काम करती | सुहूल्ले वालों 


को यह वात सहन न हुई--कल की आई हुई वड़े घर की बहू 
' सदा खिड़की दरवाजों से लगी रहे । अवश्य ही यह आचरण 
अष्ट है ? धीरे-धीरे आसपास के लोगों में सोना के आचरण 
की == होने लगी | पुराने विचार वाले, पदां के पक्षपातियों 
को सोना की हर एक हरकत में बुराई छोड़ झलाई नजर ही 
न आती थी । मुहल्ले के विगड़े दिल saq, सोना के दरवाजे 
पर से दिन में कई चार चक्कर लगाते और आवाजें कसते | 
किन्तु न तो सोना का इस तरफ ध्यान होता और न उसे 
इसकी कुछ परवाह थी। बह तो प्रकृति की पुजारिन थी। 
खिड़की-दरवाजों के पास वह प्रकृति की शोभा देखती थी; 


लोगों की बातों की ओर तो उसका ध्यान भी न था । 
इस बीच में, किसी काम से सोना की सास को कुछ दिन 
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| 
| 
| के लिए गाँव में जाना पड़ा। अब पति के अफिस जाने केः 
वाद वह स्वछन्द हिरणी की तरह फिरा करती थी। कोई 
रोक-टोक करने वाला तो था ही नहीं; अव कभी-कभी बह | 
चिक से बाहर भी चली जाया करती। आंस-पास की कई 
H औरतों से जान-पहिचान भी हो Š | वे लोग सोना के घर 
आने-जाने लगीं। सोना भी कभी-कभी लुक-छिप के दोपहर 
| के सन्नाटे में उनके घर हो आती। सोना के बारे में, उसके 
| आचरण के विषय में लोग क्या वकते हैं, सोना न जानतीः 
| थी। वह तो उन्हें अपना हितेपी और मित्र समझती थी । 
वही लोग जो सोना से घुल-मिलकर घंटों बातचीत किया 
| करते वाहर जाकर न जाने क्या-क्या वकते। धीरे-धीरे. 
इसकी चचो विश्वमोहन के भी कानों तक पहुँची । इन सव 
बातों को रोकने के लिए उन्होंने अपनी माँ की उपस्थितिः 
| आवश्यक समभी | इसलिए माँ को बुलावा भेजा। साथ ही ||" 
| सोना को भी समझा दिया कि वह वहुत सम्हल कर रहा | 
| करे। सास के आने पर सोना के ऊपर फिर से पहरा बैठ: | 
| गया । किन्तु वह तो गाँव की लड़की थी; साफ इवा में | 
विचर चुकी थी। उसके लिए सख्त परदे में विल्कुल चन्द 
| होकर रहना वड़ा कठिन था। इसलिए उसका जीवन बड़ाः 
| | दुखी था। उससे घर के भीतर बेठा ही न जाता था। जरा 
A 


} 


मौका पाते ही वाहर साफ हवा में जाने के लिए उसका जी. 
सचल 'उठता; और वह अपने आप को न रोक सकी | | 
विश्वमोहन ने एकान्त में उसे कई बार समझाया कि सोना 
के इस आचरण से उनकी बहुत बदनामी हो रही है; इसलिए ' 
खिड़की-द्रवाजा के पास न जाया करे; वाहर न निकला | 
करे | एक-दो दिन तक तो सोना को उनकी बातें याद्‌ रहती; | 
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(किन्तु वह फिर भूल जाती और वही हाल फिर हो जाता। 
फिर बह खिड़की-दरवाजों के पास जाती; फिर वाहर की 
साफ इवा में जाने के लिए) प्रकृति के सुन्दर दृश्यों को देखने 
'के लिए उसकी आँखें मचल उठती । 

एक दिन विश्वमोहन को किसी काम से शहर के 
बाहर जाना था। सोना ने पति का सामान ठीक कर उन्हें 
स्टेशन रवाना किया। सास (खाना खा चुकने के चाद लेट 
गई । सोना ने अपनी शुहस्थी के काम-धन्धे समाप्त करके, कंघी- 
चोटी की, कपड़े वदले, पान'चना के खाया फिर एक पुस्तक 
ज्ञेकर पढ़ने के लिए खाट पर लेट. TŠ | पुस्तक कई वार 
की पढ़ी हुईं थी, दो-चार पेज उलट-पलट कर्‌ देखे; जी न 
जगा उसी समय ठेले वाले ने आवाज दी «दो पैसे वाला? 
«दो पैसे वाला, सव चीजें दो-दो पैसे में लो!” किताव फेंक 
कर सोना दरवाजे की तरफ दौड़ी, ठेले वाला दूर निकल 
गया था; दूर तक नजर दौड़ाईँ; कहीं भी न IA निराश 
होकर लौटने ही वाली थी कि पड़ौस ही झै रहने बाला 
बनिए का लड़का फैजू दौड़ा हुआ आया वोला-“भौजी ! 
gama तो जरा मेरे कुते में बटन टाँक दो, मैं कुश्ती 
-देखने जाता हूँ ।” - 

सोना ने पूछा-“छुश्ती देखने जाते हो या लड़ने १” 

फैजू ने मुस्करा कर कहा-“दोनों काम करने भौजी !” 
पर पहिले बटन तो टाँक दो; नहीं तो देरी हो जायगी I? 

सोना सूई-धागा लाकर बटन टाँकने लगी । 'फेजूं:वहीं 

-फृशै पर सोना से जरा दूर हट कर बैठ गया। 


x x x x ८ 47 
क गाड़ी तीन घण्टे लेट थी। _विश्वमोहन ने सोचा, यहाँ 
SN कप ai hi. तुक खानों. Kl asas „आसाम 


श्री सुभद्राकुमारी चौहान १६६, 


करेंगे । सामान स्टेशन पर ही छोड़ कर स्टेशन मास्टर की 
साइकिल लेकर विश्वमोहन घर पहुँचे। वेठक में फेजू को 
सोना के पास वेठा देख कर उनके वदन में आग-सी लग 
गई। वे क्षण भर वहीं खड़े रहे परन्तु इस दृश्य को वे 
रवारा न कर सके। अपने गुस्से को चुप-चाप पीकर | 
अन्दर आये, माता के पास वेठ गए। सोना से पति की नाराज़ी | 
'छिपी न रही। ज्यों-त्यों किसी प्रकार बटनः टाँककर कुर्ता ( 
फेजू को देकर वह अन्दर आई। सोना ने स्वप्न में भी 
न सोचा था कि यह जरा-सी वात यहाँ तक बढ़ जायगी। 
“पति का चेहरा देख कर वह सहम-सी गई | उनको त्यौरियाँ 
चढ़ी हुई, चेहरा स्याह और आँखें गीली थीं। सोना अन्दर आई | 
विश्वमोहन ने उसकी तरफ आँख उठाकर भी न देखा। । 
उसने डरते-डरते पति से पूछा--“केसे लौट आए ९” 
विश्वमोहन ने रुखाई से दो शब्दों में उत्तर दिया |: 
“गाड़ी लेट है ® | 
सोना ने फिर से छेड़ा-“अब कव जाओगे १? > | 
` विश्वमोहन ने एक तीब्र दृष्टि पी पर डाली और कठोर | 
स्वर में चोले-“गाड़ी तीन घण्टे वाद जायगी; तच चला 
जाऊँगा ।” & 
सोना फिर नम्रता'से बोज्ली--/तो इस प्रकार qó कब तक' 
'रहोगे १ मैं खाट विछाए देती हूँ; आराम से लेट जाओ I? - | 
“तुम्हें कष्ट करने की आवश्यकता नहीं | मैं बहुत अच्छी | 
„ तरह Š U विश्वमोहन ने कड़े स्वर में रुखाई से कहा। | 
3 सोना के वहुत आग्रह करने पंर विश्वमोहन ने कमरे में पेर 
+ रखा; न वे छुछ बोले और न खाट पर ही लेटे; कुर्सी पर 1 
भ | बैठ गए। एक पुस्तक उठाकर उसके पन्ने उ्टने लगे।'प्रदने । 
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के नाम से कदाचित एक अक्षर भी न पढ़ सके हों, किन्तु 
इस प्रकार वे अपनी अन्तरवेदूना को चुपचाप लहू की घूँट 
की तरह पी रहे थे सोना का आचरण उन्हें हजार-हजार 
विच्छुओं के दंशन की तरह पीड़ा पहुँचा रहा था। पति की 
अन्तरिक वेदना सोना से छिपी न थी। वह जरा खिसक' 
कर उनके पास बैठ TŠ | धीरे से उसने अपना सिर विश्व- 
मोहन के पैरों पर धर दिया, वोली- 

“इस यार सुरे माफ करो, अव तुम जो कुछ कहोगे š 
` बही करूँगी; मुझ से नाराज न होओ ।” 


घर दी हो, जल्दी से उन्होंने अपने पैर समेट लिए और 
तिरस्कार के स्वर से वोले--“यह वात आज क्या तुम 
पहिली ही वार कह रही हो? यह मौखिक प्रतिज्ञा है 
हार्दिक नहीं। मैं सव जानता हूँ । तुम्हारे कारण तो मैं 


लोग हुम्हारी चची करते हुए देख पड़ते हैं । मेरे तुम्हारे सुं ह. 
पर कोई कुछ नहीं कहता तो क्या हुआ ? वाद्‌ में तो काना- 
फूसी करते हैं । तुम्हारे ऊपर तो जेसे इसका कुछ असर ही 
नहीं पड़ता । जो जी आता है करती हो, भला वह शोहदा 
तुम्हारे पास बटन दँकवाने क्यों आया ? कया तुम इन्कार न 
कर सकती थीं १ तुम यदि शह न दो तो केसे कोई तुम्हारे. 
पास आवे १” mai 

सोना ने भय-कातर दृष्टि. से पति की ओर देखते हुए. 


कर सकती थी १? 
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विश्वमोहन के पैरों पर जैसे किसी ने जलती हुईं आग 


शहर में सिर उठाने लायक नहीं रहा। जिधर जाओ उधर. 


कहा-“जरा-सा तो काम था। पड़ोसी-धमे के नाते मैने: 
सोचा कि कर हीं देना चाहिये। नहीं तो इन्कार क्यों नहीं 
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“इसी प्रकार जरा-जरा सी वातों से वड़ी-वड़ी वात भी 
हो जाया करती हैं । निभाया करो पड़ोसी-धर्म)| मेरी इज्जत 
का ख्याल मत करना” कहते हुए विश्वमोहून वाहर sma | 
गए । साइकिल उठाई और स्टेशन चल दिए। | 


| 
| 
A आहत-अपमान से सोना तड़प उठी | वह कटे हुए i 
भाँति खाट पर गिर पड़ी, रोई। रो लेने के बाद वर 5 
| कुछ हल्का हुआ | उसे अपने गाँव का स्वच्छन्द जीवन ng 
आने लगा । देहाती जीवन की सुखद aa एक-एक करके 
| सुकवि की सुन्दर कल्पना की भाँति उसके दिमाग में आने 
लगीं । उसे याद आया, किस प्रकार जाड़े के दिनों में अलाव' ( 
` के पास न जाने कितनी रात तक वूढ़े, जवान, युवतियाँ और 
| बच्चे सव एक साथ बैठकर आग तापते हुए पहेलियाँ सुझाते - 
| ओर किस्से-कहानियाँ कहा करते थे। किसी के साथ किसी 
अकार का वन्धन न था। नदी पर गाँव भर की वहू-वेटियाँ 
| कैसे स्नान करने को जाती थीं, और फिर सव एक साथ 
| गाती हुईं लौटती थीं। कितना सुखमय जीवन था बेह V 
| 
l 
| 


चने के खेत में नमे-नमे चने की भाजी तोड़कर सव एक साथ 
ही किस प्रकार खाया करते थे, और कभी-कभी छीना-फपटी | 
भी हो जाया करती थी। हँसी-मजाक भी खूब होता था; | 
किन्तु वहाँ किसी को कुछ शिकायत न थी। अपने पड़ोसी. I 
कुन्दन के लिए वह माँ से लड़-भिड़कर भी मिठाई ले जाया : 
करती थी | नदी पर नहाने के वाद कभी-कभी कुदन उसकी 
, भोती भी तो धो दिया करता था; किन्तु वहाँ तो इसकी चचा 
भी नहीं हुईँ। क्रोशिये से एक सुन्द्र-सा पोत का वटु] | 
बना कर सबके सामने ही तो उसने ङुन्द्न को दियाथाजो । 
अब तंक उसके पास रखा होगा; पर वहाँ तो इस पर किसी | 
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“को भी बुरा न लगा था । वहाँ सब लोगों को सबसे बोलने, 
वात करने की स्वतन्त्रता थी । छुन्दन की भाभी atas 7 
तो विवाह के आई थी, पर हम लोगों के साथ ही रोज नदी | 
-नहाने जाया करती थी; ओर साथ बैठकर झूला भी झूला | 
करती थी, अलाव के पास बैठा करती थी | फिर मैंने कौनसा | 
ऐसा पाप कर डाला; जिसके कारण इन्हें शहर में सर उठाने +- 
की जगह नहीं रही । यदि किसी का छुछ काम कर देना, | 
बोलना, या वातचीत करना ही पाप है, तो कदाचित | 
ag पाप जाने अनजाने मुझसे सदा ही होता रहेगा। | 
मेरे कारण उन्हें पद-पद्‌ पर लांछित होना पड़े, तो मेरे इस | 
-जीवन से तो मर जाना अच्छा š I मैं घर के अन्दर परदे | 
में नहीं बैठ सकती, यही तो सेरा अपराध है न? इसी-के | 
कारण तो लोग मेरे आचरण तक में धब्वे लगाते हैं ? में 
लोगों से अच्छी तरह बोलती हूँ, भ्रेम का व्यवहार रखती Š 
: ही तो झुभमें बुराई दै. न ? आज उन्हें सुक पर क्रोध आया; 
-इन्हाने तिरस्कार के साथ मुझे मिड़क द्या । इसमें उनका 
-कोई कसूर नहीं है.। पत्थर के पाट पर भी रस्सी के रोज- | 
रोज के घिसने से निशान पड़ ही जाते हैँ, फिर वे तोदेव | 
gz पुरुष Š | उनका हृदय तो कोमल है, इन अपवादों का | 
असर केसे न पड़ता ? रामचन्ट्रजी सरीखे महापुरुष ने भी. 
तो जरा-सी ही वात पर गर्भवती सीता को वनवास दे दिया 
था, फिर ये तो साधारण मनुष्य ही हैं। इन्होंने तो जो कुंछ- 
“कहा ठीक ही कहा । पर इसमें मेरा भी कौन-सा दोष है? 
SEE उन्हीं के हृद्य में सन्देह ने घर कर लिया.तो में. 
“जीती हुई भी मरी से गई बीती ë | इसी. प्रकार अनेक तरह. 
š संकल्प-विकल्पः सोना के. मस्तिष्क सें आये और ,चले.गए [ 
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| _ तीन दिन के वाद विश्वमोहन लौटे। जाने के पहिले उनमें 
औरःसोना में जो कुछ बात-चीत हुई थी, वे उसे प्रायः भूल न 

| गए Š | सोना के लिये अच्छी-सी साड़ी, एक जोड़ी पैरों के 
लिए सुन्दर से स्लीपर और कुछ हेयर-क्लिप लिए हुए वे घर 
आए किन्तु सामने ही चबूतरे पर उन्हें फेजू बेठा हुआ मिला । 

| पासःकी akad घास पर अपना तीतर. चरा रहा था । 

| विश्वमोहन उसे देखते ही तिलमिला उठे, सन्देह और भी | 

| गहरा हो गया। सारी वात उ्याँ-की-त्यां फिर ताजी हो गई। | 

उनका हृद्य बड़ा विचलित और व्यथित हुआ; न जाने कितनी 

अकार की शांकायें उन्हें व्याकुल करने लगीं। उनका चेहरा 

फिर गंभीर हो गया । घर आकर वे सोना से एक वात भी 

न कर सके | माँ से एक दो बातें कर; विना भोजन किए ही 

वे आफिस चले गए । सोना से यह्‌ उपेक्ता न सही गई L पिछले 

तीन दिन से वह खिड़की-दरवाजों के पास भी न गई थी; और 

उसने यह्‌ निश्चय कर लिया था कि अव वह कभी भी खिड़की | 

द्रवाजों के पास न जायगी। किन्तु विश्वमोहन की इस उपेक्षा. ' 

ने उसके हृदय के घाव को और भी गहरा कर दिया। सोना 

अव इससे अधिक न सह सकती थी। अपने जीबन को समाप्त | 

करने का उसे कोई साधन न मिला। आँगन में लगे हुए | 

| धतूरे के पेड़ से उसने दो-तीन फूल तोड़ लिये और पीस कर 


re 


da | कुछ ही क्षण वाद सोना के हाथ-पेर अकड़ने लगे; | 
उसकी जवान ऐंठ गई और चेहरा काला पड़ गया। वह देखती 
थी किन्तु वोल न सकती थी। इसी समय तिवारी जी आ' 
पहुँचे; वे'सोना को विदा कराने आए थे। सोना पिता को. 
| देखकर बहुत रोई। सारे घर में भी कुहराम मच गया 


YAS DA AA “ | 


और देखते ही देखते सोना के प्राण पखेरू उड़ गए।' 
/ z 


uya 
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ag ऐसी नींद थी जिसने सोना को सदा के लिए शान्त 
दे दी। अपवादों की विषैली वायु अव उसे छू भी न 
सकती थी । 

शाम को छः वजे विश्वमोहन आफिस से लौटे । घर में 
रोने की आवाज सुनकर किसी अज्ञात आशंका से उनका 
हृदय विचलित हो उठा । घर में आकर देखा; तिवारीजी 
कन्या को अपनी गोद में लिये हुए ढाड़ें मार-मार कर रो रहे 
हैं। तिवारीजी इस वीच कई वार कन्या को लेने आ चुके थे; 
किन्तु विश्वमोहन ने विदा न की। विश्वमोहन और तिवारी 


~ 


जी से कोई विशेष वातचीत न हुई; अन्तिम संस्कार की 
तैयारी होने लगी 1 अन्तिम संस्कार के वाद जव विश्वमोहन 
'ल्लौठे तो मेज पर सोना का पत्र सिल्ा-- 

“मेरे देवता मैं मर रही हूँ। मरने वाला झूठ नहीं 
बोला करता । आज तो अन्तिम वार विश्वास! कर लेना 
मैं निर्दोष थी, सुके ऐसा लगता है कि था ती दुनिया मेरे 
लायक नहीं है या मैं ही इस दुनिया के योग्ये नहीं हूँ; इस 
'छल-कपट से परिपूणे संसार में मुके भेजकर शायद विधाता 
ने उचित नहीं किया था। आप मेरी एक कठिनाई और भी 
शायद नहीं समझ सके; एक वातावरण से सहसा दूसरे 
बातावरण में पहुँच कर मैं अपने को शीघ्र ही अनुकूल वना 

A में असमे पाती थी; अपने मरने का झुमे कोई अफसोस 
नहीं, दुःख है तो केवल इतना है. कि मैं आपको कभी खुश न 
ME | सखी RS SR AY 
Long वेद वेदाङ्ग पुस्तकालय & Í 
O MENT  . 
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छ घ हिन्दी में नित नये कोप प्रकाशित हो रहे हैं। 
प्रस्तुत कोष भी अपनी प्रमुख विशेषताओं सहित पाठकों 
के समक्ष हे। इस कोप में प्रचलित शब्दों का ही 
समावेश है तथा प्रत्येक शव्द का विशेष व्यवहृत 
अर्थे ही दिया गया है। अन्त में भारतीय संविधान 
परिषद्‌ द्वारा स्वोकृत संविधान शब्दावली भी दे दी 
गई है | छ m 
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छ सैकड़ों वर्षों के सम्पक के कारण 
ag हमारे जीवन में घुल-मिल सी गई है 
तथा उदूः में काव्य साहित्य भी उच्चकोटि का 


है । इस कोष की रचना इसी निमित्त की 
गई है कि जो sç लिपि नहीं जानते वे 


. जञागरी लिपि की सहायता से उदू' साहित्यः 
का अनुशीलन या अध्ययन कर सके, 
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a प्रस्तुत कोष के संकलन से कई उद्देश्य सासने TAR i 

गये हैं। अगरेजी के केबल aka शब्द ही लिये गये | 
i 


Í °] । भाषा के aa विकास में जो नये sas naw. किये | 
गये हैं उन्हें सन्निविष्ट कर दिया गया है | अँगरेजी के सुह IT 
ओर लोकोक्तियों को भलीझोँति सगभाया गया BSA i 
का उच्चारण कठिन है अतः इसमें देवनागरी में दिया गया है| | 
तात्पये यह कि अँगरेजी पढ़ने वालों तथा अंगरेजी से अनुवाद | 
करने बालों की सामान्य आवश्यकताये इस कोष द्वारा सहज 


ही पूरी हो सकेगी । ७ ° š 
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